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O modadilate de a scrie despre diplomaţie, menajind 
unele sensibilităţi, aceea de a reda o parte de adevăr sub 
forma ficţiunii literare. Dar în vreme ce cadrul acestei 
cărţi este cât se poate de apropiat de realitate, 
personajele ei nu au nici o legătură cu oameni în viaţă 
sau dispăruţi, şi nici evenimentele oglindite cu evoluţia 
celor petrecute recent. 


PROLOG 


Duminică, 13 august, 1967. Vreme rece, cu cerul acoperit, în 
cea mai mare parte a zonei de sud-est a Angliei. Oamenii se 
îmbrăcaseră mai gros pentru a se duce dimineaţa la biserică, dar 
după prînz, ploaia lăsîndu-se aşteptată, îşi văzură netulburaţi de 
îngrijirea micilor lor grădini. De cealaltă parte a Atlanticului, după 
cum relatau pe larg rubricile de sport ale săptămiînalelor engleze, 
se încheiase sezonul primului campionat de fotbal profesionist şi 
cronicarii consemnau cu oarecare jenă succesul obţinut de Statele 
Unite în cadrul celei de-a cincea «ediţii a concursurilor 
interamericane. Ciştigaseră o sută douăzeci de medalii de aur, în 
vreme ce toate celelalte treizeci şi cinci de ţări participante se 
aleseseră doar cu cincizeci şi una de medalii. 

În ziua aceea, pe la orele şapte dimineaţa, o luxoasă ambulanţă 
neagră ieşi pe poarta clinicii particulare Wolfgang Schuster 
Memorial, situată într-un cartier rezidenţial de la marginea 
Filadelfiei. Curentul de aer provocat de acceleraţie spulberă stratul 
subţire de praf adunat în cursul nopţii pe parbriz şi pe caroserie. In 
faţă se aflau două persoane: şoferul un om de vîrstă mijlocie, şi un 
însoțitor mai viîrstnic, amindoi în haine de culoare închisă şi 
cravată neagră. În spate, alte două persoane în etate, îmbrăcate în 
negru, cu genunchii proptiţi inconfortabil în cosciugul de stejar 
placat cu bronz. Imediat în spatele ambulanţei, un Mercedes 
transporta cinci bărbaţi, dintre care trei bătrîni, toţi în negru, cu o 
expresie de durere întipărită pe feţe, într-un rictus ciudat de 
uniform. Nimeni nu scotea un cuvint. 

Peste noapte murise un personaj important; deznodământul 
fusese prevăzut. La orele 4,48 a.m., cei doi doctori de lîngă patul 
bolnavului îşi plecaseră, neputincioşi, capetele. Lupta luase sfîrşit. 
Instalaţiile de oxigen şi de perfuzie fură demontate şi date 
deoparte. Într-un colţ, lîngă măsuţa albă împodobită cu un vas de 
flori, stătea retrasă bătrîna soră de caritate care, timp de şapte 
luni şi jumătate, veghease cu profunda abnegaţie asupra a tot ce 
se petrecuse în această aripă specială a clinicii. Ochii ei aspri 
îngăduiau acum să le scape pe la colţuri cîte o lacrimă. Lăsa în 
urmă nouă ani de îngrijire a unui pacient din ce în ce mai dificil şi 
tot mai demn de milă în prăbuşirea bătrineţii. Dar memoria părea 
să înlăture imaginile recente şi să păstreze doar înfăţişarea omului 


de altădată, personajul adevărat. 

Traseul pînă la domeniu fu parcurs într-o oră şi douăzeci de 
minute. Zece minute s-au pierdut la un baraj al poliţiei locale 
pentru controlul autovehicolelor, în urma unei evadări. Dar 
operaţia se desfăşură rapid pentru că durerea întipărită pe 
chipurile pasagerilor nu permitea alte interpretări. Chiar dacă ar fi 
făcut o cercetare mai atentă, poliţia nu ar fi găsit în preajma 
acestui coşciug ceea ce căuta. 

Porţile cele mari erau deschise şi îngrijitorul salută cu respect 
automobilele ce intrau. În întîmpinare, ieşiseră din vilă cinci 
persoane, printre care o femeie, toţi în haine sobre. Alcătuiau un 
grup închis şi se cunoşteau bine între ei; totul se desfăşură 
asemeni unui eveniment de familie. Şase bărbaţi, purtînd 
coşciugul, păşiră solemn pe treptele de marmură şi, după ce 
străbătură terasa străjuită de coloane şi holul cu pereţii de 
ceramică albă şi neagră, împodobit cu trofee de vinătoare, intrară 
într-o încăpere mică, complet întunecată, avînd un podium în 
mijlocul ei. O capelă improvizată, fără crucea obişnuită, fără 
vitralii, fără altar. În schimb, se afla cealaltă cruce, încîrligată, 
neagră, pe fondul unui steag. Singura lumină venea de la patru 
lumînări mari, fixate în fiecare colţ cîte una. Ferestrele erau 
acoperite cu perdele de catifea neagră. Pregătiseră această 
cameră morturară cu două luni în urmă, cînd sfîrşitul devenise 
previzibil. 

Odată misiunea încheiată, însoțitorii sicriului pe drumul de la 
Filadelfia pînă la domeniu se retraseră în altă cameră pentru a lua 
micul dejun. Domnea o atmosferă solemnă, oficială. Nimeni nu 
vorbea despre defunct. Luară un mic dejun copios, în stil 
american, servindu-se şi coniac, conform obiceiului, pentru cei 
care ar fi dorit. 

In cursul acelei zile şi a celorlalte două următoare, prin capelă 
se perindară circa cincizeci de persoane. Păstrau pe rînd cîte o oră 
de reculegere, şi apoi părăseau încăperea. Un bătrin rămase într- 
un colţ întreaga zi şi seara tirziu fu condus încet afară. Aproape 
jumătate din cei prezenţi veniseră de departe, îmbrăcaţi potrivit 
anotimpului de pe meleagurile lor, avînd chipurile tăbăcite de 
soare şi vînt. Vreo zece-douăsprezece persoane, europeni eleganţi 
şi bine întreţinuţi, traversaseră împreună Atlanticul, într-un avion 
particular aflat, evident, doar la îndemîna oamenilor cu stare. 
Deplasările unora dintre ei, personaje cunoscute şi afişate, 
atrăseseră atenţia agenţilor Serviciilor de Informaţii din ţările 


occidentale, care au schimbat între ele cîteva telegrame, dar fără 
alte urmări. 

La înmormiîntare, în cea de-a patra zi, se strinseseră vreo 
treizeci de persoane. Procesiunea parcurse aproape două sute de 
metri pe o alee străjuită de arbuşti, pînă la un luminiş izolat, 
înconjurat de plopi. Un bloc negru de marmură lustruită, înalt de 
doi metri, domina un cavou de piatră ce se deschidea cu o uşă de 
bronz. Înăuntru - cîteva flori, un steag, o coroană de lauri. Uşa 
cavoului era masivă, cu o broască pentru a cărei funcţionare erau 
necesare trei chei de o structură foarte complicată. Ele puteau fi 
folosite numai în funcţie de decizia simultană luată de trei 
persoane diferite, deţinătoare ale cheilor, dacă s-ar fi hotărît 
cîndva ca sicriul şi conţinutul său să fi fost mutate acolo unde ar fi 
trebuit să se afle; sau era posibil să nu fie folosite niciodată. 

Sicriul fu aşezat înăuntru şi uşa închisă. Cele treizeci de 
persoane prezente păstrară un moment de reculegere, aşezate în 
cerc în jurul blocului de marmură neagră. Nu a răsunat nici o 
melodie, nici o trompetă, nu s-a rostit nici o cuvîntare sau predică, 
nici o rugăciune, nici o binecuvîntare. Două minute de tăcere, cu 
capetele plecate, apoi, încet, unul după altul, cei de faţă au ridicat 
braţul în chip de salut. 

Pe piatra de mormînt nu era săpat nici un nume. 


Ziua de patru decembrie, 1967, era ceţoasă şi rece. Crengile 
golaşe ale copacilor seculari se zbuciumară cu violenţă sub 
presiunea curentului stârnit de cele două elicoptere care, 
apropiindu-se în zbor razant şi cu zgomot, aterizară pe pajiştea 
impecabilă din faţa casei. Concomitent, tăcerea zorilor fu sfişiată 
de vaierul sirenelor dezlănţuite ale celor trei automobile de poliţie, 
care goneau pe drumul de acces. Ezitind o secundă mai mult decit 
trebuia, un iepure fu strivit de al patrulea automobil, un Chevrolet 
negru, cu trei oameni înăuntru. Vila era nelocuită; în afară, 
bineînţeles, de un îngrijitor şi nevastă-sa, o femeie isterică. 
Proprietarul sau alţi chiriaşi, care locuiseră acolo pe vremuri, nu se 
mai aflau de mult pe acele meleaguri. Îngrijitorul le spuse că 
locatarii plecaseră de cîteva luni din ţară. Cit priveşte 
proprietăreasa, o doamnă Rupert Bracht, el nu primise nici o veste 
recentă de la ea şi, de fapt o întîlnise o singură dată; fusese 
angajat de foarte puţin timp şi casa era goală cînd s-au mutat ei 
aici. Salariul îi era plătit chenzinal, prin bancă. 

Oamenii FBl-ului răscoliră vila cu meticulozitate. Mobila scumpă 


fusese aleasă cu gust, dar nicăieri nu au găsit obiecte de 
îmbrăcăminte. O vastă bibliotecă plină de cărţi în mai multe limbi 
sugera interes pentru literatura catolică, dar, răsfoindu-le, nu 
găsiră nici un indiciu cu privire la proprietarul lor. Au luat cu ei 
doar recipisele mandatelor primite de îngrijitor de la bancă; 
ulterior acestea s-au dovedit a nu fi de nici un folos, deoarece 
contul bancar era constituit de o sumă globală din care era plătit 
numai îngrijitorul. Nu existau informaţii cu privire la doamna 
Bracht. 

Un alt grup de poliţişti cercetă împrejurimile. Mausoleul de 
marmură neagră fu descoperit printre copacii din pădurice, seara, 
la orele opt şi douăzeci şi cinci. Se apropiară cu prudenţa 
caracteristică profesiunii lor. Cînd au forţat poarta grea de metal, 
au constatat doar că mor- mîntul era gol. 

Dacă ar fi existat suficiente forţe umane, disponibilităţi de timp 
şi mai multe piste de urmărit, poate că cercetările ar fi continuat. 
Deoarece nu exista nimic din toate acestea, informaţiile culese de 
FBI au fost clasate cu grijă şi apoi date uitării. 


CAPITOLUL ÎNTÎI 


Patru ani şi jumătate mai tirziu: un individ aleargă greoi, cu 
întreruperi, mînat de frică, pe malul Tamisei. Stilpii felinarelor, de-a 
lungul cheiului, sînt situaţi la distanţă mare unul de altul şi numai 
cînd fugarul se află direct în conul razelor de lumină, se poate 
observa că este un om în vîrstă; prea bătrîn, prea slab şi fragil 
pentru a fi în stare să fugă; prea vulnerabil, pentru a suporta 
sentimentul de frică provocat de o scrisoare primită, frică adînc 
întipărită în încreţiturile pielii din jurul ochilor. 

Priveşte repede îndărăt, din cînd în cînd, fără să se oprească. 
Respiră din ce în ce mai greu, lăsînd să se audă un şuierat ascuţit. 
Pe sub mustaţa de modă veche se întrevăd buzele uscate; pe 
frunte nici pic de transpiraţie, în ciuda nopţii oarecum călduroase; 
trupul firav şi deshidratat nu mai e în stare să i-o furnizeze. Un 
trup care a transpirat mai mult decit altele într-o viaţă de om, în 
atmosfera îmbibată de umezeală grea, ce stăruia permanent în 
preajma vilei albe de pe celălalt rîu, unde locuise pe vremuri. 

Dădu de zidurile antrepozitului cu cărămizile lor negre. Vasul 
trebuie să fi fost ancorat pe undeva pe aici. Acoperişurile de tablă 
ondulată sclipesc palid în lumina lunii; razele astrului se strecoară 
printre resturile de gunoaie purtate de apele unsuroase, ce lovesc 
leneş pietrele crăpate ale cheiului. Departe, spre intrarea în zona 
docurilor, reflectorul unei patrule fluviale a poliţiei alunecă încet 
deasupra apelor poluate. 

Bătrînul e din ce în ce mai obosit; şchioapătă vizibil, iar 
pantalonii de tweed, călcaţi cu grijă, lovesc fără vigoare ghetele 
cafenii. Şuviţele de păr alb, de obicei potrivite cu grijă, flutură 
uşor, în dezordine. Unde să fie vasul? Mai e o oră pînă la plecare. 
Priveşte din nou îndărăt; piciorul care şchioapătă se împiedică de o 
piatră mai ridicată a pavajului. Sunetul produs în momentul cînd 
capul a lovit caldarimul abia se auzi, ca o coajă de ou care se 
sfărimă, ciocnindu-se de o ladă cu gunoi. Bătrînul nu mai mişcă. A 
ales un loc retras, liniştit, pentru a-şi da sfirşitul. Buruienile 
creşteau dese de ambele părţi ale potecii şi în săptămiînile ce-au 
urmat antrepozitul din apropiere a rămas gol şi nefolosit. 
Activitatea a reînviat, pentru scurt timp, doar cînd a sosit un nou 
transport de fosfaţi din Chile. 


Vara lui 1972 a fost mizerabilă, cu ploi continue care au durat 
săptămîni de-a rîndul; în cele cîteva zile fără ploaie, nori de praf 
sufocanţi învăluiau zona docuriior, venind din direcţia unde se 
efectuau demolări. Cînd cadavrul fu adus la morga din Cottage 
Street nr. 14 pentru un examen rapid, eleganța costumului de 
tweed şi a ghetelor cafenii dispăruse de mult. Procurorul din Tower 
Hamlets avea toată acoperirea necesară pentru a înregistra, fără 
alte cercetări, că marţi, 1 august 1972, a fost constatată moartea 
unui vagabond necunoscut. In buzunarele costumului său nu s-a 
găsit nimic; singurele obiecte cam ciudate erau butonii de argint, 
manşetele şi gulerul bine păstrate, croiala elegantă a hainei de 
tweed, probabil furată sau primită de pomană. 

Cadavrul trebuia de mult îngropat şi poliţia, pusă în stare de 
alarmă de pericolul unui nou atentat al IRA!, avea preocupări mai 
urgente. Singurul reporter prezent la ancheta procurorului nici nu 
s-a ostenit să noteze cele petrecute. 


Se aflau la patruzeci de kilometri est-nord-est de portul Kiel; joi, 
3 august, 1972. Obişnuitul vînt matinal al Balticii se retrăsese din 
faţa  brizei insistente, comandată parcă pentru nevoile 
impozantului iaht. Străbătea crestele valurilor cu aproximativ opt 
noduri pe oră şi, totuşi, în salonul principal, paharele înalte pline 
cu Campari şi sifon nu păreau în pericol de a se vărsa. 

In cursul dimineţii, situaţia se schimbă. lahtul Roland fu cuprins 
de un tangaj neplăcut şi, în timp ce unul din cei doi oaspeţi englezi 
preferă să rămînă în cuşetă, celălalt stătea pe puntea de comandă 
cu faţa în vînt, dinţii strînşi, hotărît să înfrîngă, cu ajutorul aerului 
proaspăt, răul de mare incipient. Trecuseră amindoi prin clipe 
dificile dar, în cele din urmă, aparențele fură salvate, deoarece 
vintul se mai potoli şi marea se calmă. Totuşi, prudenţi, oaspeţii 
evitară cu grijă să se înfrupte excesiv din somonul afumat şi salata 
de homar servită la prînz. Ulterior, gustul amar de Campari a 
eliminat ultimele senzaţii de greață şi pasagerii începură să se 
bucure de plăcerile croazierei. 

Proprietarul vasului, care, după război, se dăduse drept 
Wolfgang von Neumann sau, mai precis, profesorul Wolfgang von 
Neumann - el fusese întotdeauna omul termenilor precişi - îşi 
tachina acum oaspeţii într-un mod cu totul neobişnuit pentru un 
german, spunîndu-le că nu se dovedeau la înălţimea celor mai 
bune tradiţii ale unei naţiuni de navigatori. Un om înalt, neglijent, 


: Organizaţie paramilitară irlandeză 


cu o chică albă, învolburată, ca în fotografiile lui Einstein, 
profesorul afişa cu ostentaţie stilul european, negerman. Vorbea 
engleza cu accent oxfordian - bineînţeles o versiune amuzantă a 
acestuia; doar din cînd în cînd pierdea vocalele. Pe vremuri fusese 
uneori luat drept englez de către englezi, o dată chiar de către o 
englezoaică, şi îşi amintea cu mîndrie de astfel de întîmplări. Acum 
adoptase înfăţişarea tipică a profesorului liberal, tolerant faţă de 
formele cele mai extreme de manifestare ale studenţilor 
contestatari, el însuşi fiind un obişnuit protestatar în controversele 
politice de mai mică anvergură. Devenind o personalitate 
cunoscută, revista „Der Spiegel” se apucase să dezgroape frinturi 
mai puţin plăcute din trecutul său, şi anume activitatea lui în 
aparatul de propagandă al celui de-al treilea Reich, şi ameninţase, 
chiar, cu dezvăluirea lor. Dar, pînă la, urmă revista trebui să 
renunţe, nu de frica vreunei acţionări în justiţie, ci pentru că atunci 
cînd reporterii anume trimişi i-au adus la cunoştinţă acele 
descoperite, profesorul, cu aparentă onestitate, a ripostat oferind 
publicului mult mai multe dezvăluiri din trecut decit reuşise 
redacţia să afle, şi a anulat valoarea iniţiativei publicistice prin 
tipărirea tuturor faptelor într-o revistă studenţească de circulaţie 
restrinsă. Articolul fusese însoţit de o analiză personală asupra 
motivelor care îl determinaseră în trecut să acţioneze astfel. 
Senzaţia stîrnită în cercurile universiteire a fost de scurtă durată şi 
evenimentul nu a mai apucat să devină o ştire de interes general. 
Poziţia profesorului von Neumann, în loc să slăbească, a ieşit 
întărită în urma incidentului. Această aparentă onestitate i-a adus 
prieteni şi faimă chiar şi în cercurile unde se făcuseră auzite cele 
mai acerbe critici la adresa lui. 

Dintre cei doi oaspeţi, unul era important şi arăta important, 
chiar îmbrăcat în cămaşa lui obişnuită din țesătură de prosop şi în 
pantalonii ruginii, de excursie. Era un septuagenar bine conservat, 
la fel de înalt ca şi profesorul, bunul trai fiindu-i zugrăvit pe faţă, 
deşi silueta subţire vădea un om care se păzeşte de prea multă 
mîncare. Ochii de un cenuşiu deschis, chipul inteligent, arogant, 
împreună cu glasul şi ţinuta sa trădau un personaj familiarizat cu 
puterea. Era dificil să crezi că acest om, atit de vizibil stăpîn pe 
sine, putea fi victima unei slăbiciuni de moment ca răul de mare. 

Celălalt oaspete era diferit. Mai scund, mai tînăr cu vreo cinci 
ani, deşi o faţă palidă şi zbiîrcită, părul rar şi întreaga lui înfăţişare 
sugerau, în mod greşit, că ar fi mai în vîrstă. Ochelarii cu ramă de 
baga şi mîinile mici şi moi, încrucişate în faţă, creau impresia unui 


învăţător timid. Asta şi era. Oaspetele de vază trăise bine, şi avea 
în urma sa mai mult decit o singură căsătorie; cel cu ochelari 
dusese o viaţă de burlac. Arăta la fel de stînjenit cu paharul de 
Campari în mînă, ca şi în orice altă mişcare făcută pe iaht. 
Ambianţa propice se reducea pentru el la camera lui plină de cărţi 
şi, din cînd în cînd, la un pahar de sherry sec. 

Profesorul vest-german şi oaspeţii săi englezi purtau în cabină o 
conversaţie cultivată, ca pe vremuri. Discutau în engleză, deşi 
ambii invitaţi ar fi fost fericiţi să vorbească germana. Pe punte, trei 
dintre tinerii studenţi ai profesorului manevrau cîrma şi 
supravegheau pînzele. Deoarece nu foloseau motorul, tehnicianul 
care îl înlocuise pe mecanicul obişnuit al profesorului se întinsese 
lîngă ei pe jos şi dormea adînc. Tinerii erau fericiţi de prilejul de a 
putea conduce faimosul iaht; în cabină, cei trei bătrîni erau la fel 
de mulţumiţi. 

Conversaţia despre avatarurile vieţii decadente din Anglia a fost 
întreruptă de profesor, care îi întinse importantului personaj un 
exemplar din ediţia din ziua precedentă a ziarului „The Times”. 
Ediţia de miercuri, 2 august, ar fi trebuit să relateze concluziile 
parchetului din Tower Hamlets, în cazul cînd moartea unui bătrîn, 
care alcătuise cîndva un grup de patru împreună cu cei trei 
călători de pe vas, ar fi constituit o ştire importantă. 

- Uită-te la pagina întîi, Geoffrey, spuse profesorul, ale cărui fire 
de păr alb tremurau în timp ce-şi susţinea punctul de vedere. „IRA, 
ruinele Irlandei de nord. Grevele docherilor, anarhia sindicatelor, 
degringolada lirei sterline, inflaţia, stagnarea. Anglia, marea 
bolnavă a Europei, devine şi mai suferindă. Acum un an sau doi 
credeam că faimoasa maladie engleză aparţine trecutului”. 

Cel ce răspundea la numele de Geoffrey, Sir Geoffrey Benner, 
deputat conservator din circumscripţia Cronedale (Vest), ridică din 
umeri cu nepăsare, fără să răspundă. Profesorul îi cunoştea 
opiniile şi nu considera că este cazul să mai insiste. Individul cu 
ochelari, un oarecare domn Adrian Coles, îşi ţuguie buzele, iar 
ochii, îndărătul lentilelor, căpătară o expresie de parcă acum, 
pentru prima oară, ar fi luat cunoştinţă de gravitatea situaţiei. 

- După criteriile politice vest-germane, vederile mele s-ar situa 
pe poziţiile de stînga. Studenţii mei îmi respectă şi îmi urmăresc cu 
atenţie punctul de vedere, astfel încît trebuie să aparţin stîngii, nu- 
i aşa? Dar nu aş putea, în Anglia, accepta să trăiesc... 

- Nu aş putea accepta să trăiesc în Anglia, corectă Benner 
ordinea cuvintelor din propoziţiunea profesorului, ceea ce, în mod 


vizibil, nu-i făcu plăcere acestuia. 

- ... accepta să trăiesc în Anglia, bîntuită de atita anarhie şi 
atita... atita lipsă de orientare, încheie profesorul cu stîngăcie. 

- Vremurile se schimbă, se schimbă cu adevărat, adăugă după o 
clipă Adrian Coles, încrucişindu-şi din nou mîinile, încet, în faţă, în 
timp ce vorbea. 

Remarcă de domnişoară bătrină. Asemenea replici ale lui Adrian 
Coles înşelaseră, induseseră, pe vremuri, pe mulţi în eroare. 
Generaţii întregi de elevi cărora le predase Tacit şi Tit Liviu şi 
gramatica latină a lui Kennedy au ris de ele la vremea lor, dar 
pentru scurt timp, deoarece, ulterior îşi dăduseră seama de 
greşeala făcută, mai repede decit colegii de o viaţă ai profesorului. 
Işi scoase ochelarii, clipi şi începu să şteargă violent lentilele cu 
vîrful cravatei, picăturile de apă lăsaseră cristale albe pe sticlă şi 
cravata demodată, atit de incompatibilă cu prezenţa pe iaht, îşi 
găsise, în sfîrşit, utilitatea. 

- Parlamentul este în vacanţă? întrebă profesorul fără să-i 
acorde atenţie lui Coles. 

- Nu, mai e în sesiune pînă săptămîna viitoare, răspunse Sir 
Geoffrey. Dar locţiitorul meu este un miner din South Wales care 
suferă de silicoză. Oricit mă simt de bine în această plăcută 
întîlnire, trebuie să mă întorc miine. l-am promis şefului grupului 
nostru parlamentar. Trebuie definitivate cîteva paragrafe din 
legislaţia privind intrarea în Piaţa Comună. Voi aţi scos Piaţa 
Comună de pe lista crizelor voastre interne, Wolfgang. 

- Asta nu-i o criză internă, e o criză provocată de partidul 
laburist. 

- Eu sînt partizan al intrării, totdeauna am fost, pre- ciză zimbind 
Sir Geoffrey, dar după cum ştii, unii dintre colegii mei din aripa de 
dreapta consideră că ne lăsăm traşi pe sfoară, fie că sforile sînt 
trase de pe malul Rinului sau de pe cel al Senei... 

- Nu, Geoffrey, n-am considerat niciodată că eşti un om cu 
vederi înguste, ripostă profesorul. 

Adrian Coles îşi puse din nou ochelarii, îşi aranjă cravata şi 
interveni în discuţie. 

- În ultimul timp am acordat mai multă atenţie evoluţiei Pieţii 
Comune. După părerea mea, este prea ambiguă, aş spune, mult 
prea latină. 

- In calitate de clasicist, asta ar trebui să constituie pentru 
dumneata o atracţie, sublinie profesorul, rizind. Cunoaştem 
atitudinea dumitale rasistă, Adrian. Dumneata ai fi fost foarte util 


celui de-al treilea Reich. 

- Da, totdeauna am socotit că aş fi putut fi util, spuse simplu 
Adrian Coles. 

Nu zîmbea. Cîndva, în copilăria lui întunecată şi nefericită, micul 
Adrian fusese admonestat sever pentru chicoteli, şi de atunci 
zimbea foarte rar. Cînd un lucru îl amuza, ceea ce se întîmpla 
destul de rar, sau cînd era mulţumit, ceea ce în unele perioade se 
producea aproape zilnic, singurul semn vizibil al unei asemenea 
stări de spirit era un mic spasm nervos sub ochiul stîng. De aci 
fireasca poreclă dată de elevii săi: „Smucilă-Coles”. Şi de astă 
dată, schimbul de replici provocase spasmul cu pricina. 

- Ar trebui să urcăm pe punte. E un soare splendid. 

Profesorul se întoarse şi privi prin hublou. 

- Cît mai durează pînă ajungem la Kiel? întrebă Sir Geoffrey. 

- Cu vintul ăsta... profesorul se întrerupse, scoase capul afară şi 
puse mai departe întrebarea studentului de la cîrmă. 

- Opt sau zece noduri, Herr Professor, strigă băiatul, în timp ce- 
şi aruncă ochii pe harta acoperită cu plastic, editată de 
amiralitatea britanică. Cred că avem nevoie de două ore. 
Navighează minunat. 

Tehnicianul continua să doarmă. 

- Bine, am să vin într-un minut să preiau cîrma, sau poate vrei 
să conduci dumneata, Geoffrey? 

Profesorul îşi băgă din nou capul înăuntru. Sir Geoffrey răspunse 
negativ. Adrian Coles nu fu solicitat şi nici nu ar fi dat curs 
invitaţiei. El îl urmărea pe cîrmaci prin hublou, cu ochi de 
cunoscător satisfăcut... Frumos bărbat, cu părul ăsta în vînt, foarte 
atractiv, dar are plete mult prea lungi pentru a fi acceptabil, 
gîndea Coles. Paharul său de Campari cu sifon rămăsese neatins. 

- Trebuie să discutăm odată mai pe îndelete chestiunea Pieţii 
Comune. Dar este mai important să rezolvăm, înainte de plecare, 
cîteva dintre problemele noastre acute în legătură cu impozitele, 
preciză profesorul. Dar acum să ieşim la soare şi la aer curat. Hai, 
Adrian, vino şi dumneata pe punte. Ştiu că nu te dai în vînt după 
toate astea, dar îţi vor face bine. Dispreţul dumitale faţă de sport 
ar fi apărut cu totul deplasat în vremurile de altădată. 

Adrian Coles nu păru nici enervat, nici mulţumit. Oricum, 
remarca nu-l amuza. 

- Dacă este vorba de o cauză dreaptă, sînt gata să accept ca 
alţii să se dedea exceselor fizice, preciză el. 

După o oarecare ezitare, ceilalţi doi, mai mult ghicind că e vorba 


de o glumă, începură să rîdă. Dar Adrian Coles nu mai avu nimic 
de adăugat şi, pentru a depăşi golul de conversaţie momentan, 
toţi trei se suiră pe punte. La pupitrul de comandă profesorul 
prelua cîrma. Studenţii se retraseră cu discreţie pentru a face plajă 
pe puntea de la prova. O oră trecu repede. Adrian Coles aproape 
că adormi în soarele fierbinte. De vreo două ori ridică mîna pentru 
a-şi desface nodul de la cravată şi a-şi descheia gulerul cămăşii de 
nailon. Dar, de fiecare dată, îl opri teama că ar putea provoca 
batjocura cuiva - nu-i dădea pace amintirea confuză a unor elevi 
rizînd de el, incident petrecut la un ştrand, în primul său an ca 
învăţător. Cine s-a ars o dată nu mai încearcă a doua oară. 

Profesorul rupse tăcerea. 

- Cînd a venit Arendt să te vadă? întrebă el cu glas scăzut. 

Sir Geoffrey aruncă o privire în direcţia studenţilor şi a 
tehnicianului adormit. 

- În urmă cu cîteva săptămîni. 

- Cum a dat de dumneata? 

- Sînt bine cunoscut în Anglia; chiar popular în unele cercuri şi, 
spre deosebire de alţii, nu am simţit niciodată nevoia de a-mi 
schimba numele. A venit la Camera Comunelor. 

- L-ai recunoscut? Profesorul era enervat. 

- L-am recunoscut. 

- Ţi-a cerut bani? 

- Păi ce altceva? Sir Geoffrey privea pierdut spre ţărmul 
îndepărtat. Mi-a declarat că se află în posesia unui jurnal. 

- l-ai dat bani? 

- Totdeauna ai crezut că englezii sînt slabi de înger. Fireşte că nu 
i-am dat. 

După o scurtă pauză, profesorul întrebă. 

- Aşa? Şi ce-ai făcut? 

- După cum am spus, a venit să mă vadă la Parlament. L-am 
întîlnit în holul principal, loc cu totul necorespunzător pentru o 
întrevedere particulară. S-a comportat aşa cum îi era firea: ca un 
funcţionăraş care încearcă să întreprindă ceva ce-l depăşeşte. Nu 
era deloc în apele lui. 

- Erai cumva îngrijorat? 

- Consternat, da. Îngrijorat, nu. Aveam prea multe alte 
preocupări şi, pe de-asupra, mă aştepta şi unul din alegătorii mei. 
Mi-am notat numele hotelului şi i-am spus că voi intra în legătură 
cu el. 

După o nouă pauză, Sir Geoffrey continuă: 


- Nu l-am mai întîlnit, dar aş putea spune că a primit un mesaj 
limpede; un avertisment după vechea metodă. N-o să mai avem 
veşti de la el. 

- Ce te face să fii atit de sigur? A dovedit destulă îndrăzneală 
cînd te-a vizitat după atiţia ani. 

- N-ai dreptate. A venit în Anglia cu afaceri personale şi a 
încercat la repezeală un şantaj. S-a prezentat la mine cu o 
ameninţare şi, cu toate că ameninţarea cuprinsă în mesajul pe 
care i l-am trimis eu depăşea cu mult ceea ce e permis în legalista 
Anglie, nu cred să fie în stare să-şi dea seama. E bătrîn, surescitat 
- era vizibil că-şi îmbrăcase cea mai bună haină, singura poate pe 
care o mai are, pentru a se întîlni cu mine - iar cînd a recepționat 
mesajul meu, sînt convins - în afară de cazul că nu mă mai pricep 
la oameni - că s-a îmbarcat pe primul vas şi a şters-o înapoi în 
jungla de unde a venit. 

- Şi ce-i cu jurnalul despre care a vorbit? 

- Ce-ar putea dovedi un caiet de însemnări, chiar dacă nu ar 
cuprinde născocirile unei minţi obosite, hrăpăreţe, nereale? 

Sir Geoffrey făcu un gest dispreţuitor cu mîna şi, rotindu-şi 
scaunul, se întoarse cu spatele la ceilalţi doi, dînd a înţelege astfel 
că pentru el discuţia era încheiată. 

Într-un tîrziu, profesorul, aflat încă la cîrmă, arătă cu mîna. 

- Acum recunoşti ţărmul, Geoffrey? 

- Nu l-am văzut niciodată. Era întuneric beznă şi stăteam mai 
mult înăuntru. Dar vorbeşte, mai încet. 

Sir Geoffrey aruncă o privire în jur spre studenţii care se prăjeau 
la soare şi spre tehnicianul adormit. 

- Nu-ţi face probleme. A trecut mult timp de atunci. S-ar putea 
spune că majoritatea celor de virsta noastră sînt morţi. 

- Dar amintirile trăiesc. Ca şi ura. 

- Foarte poetic, dar nerealist în zilele noastre, replică profesorul. 
În timp ce vorbea, supraveghea orientarea pînzelor. Dacă Wilhelm 
ar fi fost azi cu noi, ne-am fi aflat iarăşi cu toţii laolaltă... 

- Ajunge! ripostă Sir Geoffrey cu violenţă. 

Era mai mult decît o simplă solicitare şi această reacţie umbri 
tot restul zilei. 

Sir Geoffrey Benner fu lăsat în pace cu amintirile lui. Dăduse 
aproape totul uitării. Făcuse eforturi considerabile pentru a nu-şi 
mai aduce aminte. Trecuseră treizeci de ani de atunci. Oare ce 
sentimente îl stăpîniseră odinioară? Ce fel de aduceri aminte? Nu 
cumva se şi văzuse în postura unui Quisling mai tînăr, mai 


atractiv, mai acceptabil, mai respectabil, în ochii unei Anglii 
înfrînte dar încă independente, o Anglie capabilă să reînvie cu 
idealuri noi şi mai înalte? Şi ce ajunsese? Unul din liderii grupurilor 
de dreapta, de pe băncile din spate ale Camerei Comunelor. Ce-i 
drept, ajunsese o personalitate foarte cunoscută dar, ironie şi 
cruzime a soartei, nu din cauza convingerilor sale politice ci pentru 
că, în urmă cu ani, luase parte la un concurs popular al televiziunii. 
Reuşise să proiecteze o figură atractivă pe micul ecran; se 
înfăţişase asemenea unui om de stat în vîrstă, cu o atitudine 
paternalistă, apărătorul binevoitor, plin de bun simţ, a ceea ce 
clasele avute numeau decenţa şi puritatea vieţii. Era o 
personalitate a opiniei publice: primea scrisori de la admiratori, ca 
oricare cîntăreţ de muzică pop, şi era continuu solicitat să ia 
cuvîntul la adunări, conferinţe şi serbări. În convorbirile 
particulare, pretindea că dezaprobă şi dispreţuieşte această 
popularitate vulgară dar, în realitate, vanitatea îi era satisfăcută 
cînd constata că oriunde se ducea era recunoscut. Tocmai în ziua 
cînd îşi inaugurase cariera la televiziune, îşi spărsese ochelarii şi 
intrase în studio purtînd un monoclu, pentru a putea citi hirtiile cu 
întrebări ale telespectatorilor. Cu prilejul emisiunii următoare; 
încercase să renunţe la monoclu, dar regizorul s-a opus sub 
motivul că de acum înainte acesta făcea parte integrantă din 
personalitatea sa telegenică. | s-a oferit o sumă imensă pentru a 
lua parte la emisiuni de publicitate, dar hotărise să nu meargă atit 
de departe. Sir Geoffrey Benner avea totuşi unele principii la care 
ţinea. 

„Eh... dacă Wilhelm ar fi fost azi cu noi!...” Ce voise să spună 
profesorul cu vorbele astea? Wilhelm... Wilhelm Schenker. Oare 
cînd se întilniseră pentru întîia oară? Ce a determinat oare atracţia 
reciprocă? Preocupări şi țeluri comune? Frumuseţea deosebită a 
tînărului - nu, categoric nu, era vorba doar de o atracţie masculină 
normală; preocupările comune îi apropiaseră. Într-o tabără din 
Bavaria, o vară lungă, frumoasă, şi apoi, apoi războiul. 

„... deoarece Germania nu şi-a luat nici un angajament de 
asemenea natură, ţara noastră se află în stare de război cu ea.” 
Declaraţia făcută de Chamberlain la trei septembrie 1939: un glas 
obosit, subţire, strident. Pentru cei ce numărau azi peste cincizeci 
de ani, lungile luni de atunci s-au integrat în însăşi biografia lor; au 
fost luni de aşteptare; războiul „ciudat” de poziţii. Trupele lui Hitler 
au început apoi să străbată Europa, iar perioada dintre 26 mai şi 4 
iunie 1941 s-a încheiat cu Dunkerque. Citva timp după aceea, au 


început să circule veşti lansate de la Berlin, destinate celor 
interesaţi, cum că Hitler, după cucerirea Parisului, era gata să 
încheie un tratat de pace cu Anglia. Se spunea că la Berlin se 
consideră că Hitler are destule probleme în Răsărit. Anglia putea 
să-şi păstreze imperiul neatins de către trupele celui de al treilea 
Reich: în schimb, Germania va primi mînă liberă în Europa. Pentru 
cei mai mulţi, răspunsul la aceste avansuri era sintetizat de cele 
două linii ce se întîlneau într-un unghi - V - semnul victoriei totale; 
pentru cîţiva, desigur, răspunsul era altul. 

În Anglia, guvernul împacheta arhivele şi tezaurul; camioane 
încărcate cu lăzi şi cutii părăseau Londra, spre locuri retrase, 
pentru a le adăposti de bombardamentele ce aveau să vină. 
Lagărele îşi deschiseseră porţile fiind gata a primi deopotrivă pe 
sprijinitorii Germaniei naziste şi pe cei ce fugiseră de rigorile ei. 
Bătrînii, muncitorii absolut indispensabili producţiei, şi copiii, 
îmbrăcaţi în uniforma armatei teritoriale, făceau exerciţii de 
apărare pasivă. Fusese înfiinţată mica armată secretă a „unităţilor 
auxiliare": două mii cinci sule de bărbaţi şi femei care urmau să 
constituie osatura forţelor subterane de rezistenţă. 

De partea cealaltă a Canalului Mînecii, statele majore germane 
alcătuiau, pe lîngă planurile principale de cucerire a insulelor 
britanice, şi pe cele privind înfăptuirea regimului de ocupaţie. Erau 
pregătite proclamaţii în limba engleză; se elaborau reglementări 
asigurind continuarea activităţii autorităţilor civile britanice sub 
guvernămiîntul militar german. Toţi bărbaţii între 17 şi 45 de ani 
urmau să fie deportaţi; întrunirile interzise; va fi aplicată 
sistematic o politică de reducere a aprovizionării cu alimente, 
urmărindu-se slăbirea fizică şi, în consecinţă, a oricăror resurse 
potenţiale de rezistenţă. Actele de indisciplină vor fi pasibile de 
pedeapsa cu moartea. 

Germanii pregătiseră două liste: lista neagră cu cei periculoşi, ce 
urmau să fie lichidaţi sau deportaţi imediat după invazie, şi lista 
albă cu cei pe ajutorul cărora se putea conta. 

Tînărul Geoffrey Benner aruncă o privire asupra ceasului. Cifrele 
cadranului îşi pierduseră de mult fosforescenţa, dar putea să se 
descurce după unghiul arătătoarelor - nouă fără cinci - nu putea fi 
unsprezece fără un sfert. Se simţea deplasarea uşoară, aproape 
imperceptibilă, caracteristică vaporului care ancorează. Miros de 
smoală şi de pînză de sac umedă. Era frig, foarte frigf dar vîntul nu 
sufla cu putere. Schimbase scurta lui de molton cu un pardesiu din 
postav verde. „Să nu porţi scurta dumitale”, îi recomandaseră. 


Pardesiul era mult mai subţire şi prea mare pentru el, dar 
manşetele îi acopereau mîinile, păstrînd întrucîtva căldura. 

Nu se aşteptase la toate astea, şi nu crezuse că o să fie atit de 
incomod. Desigur, călătorie clandestină, secretă, dar putea fi mai 
bine organizată. Prima parte, zborul pînă la Stockholm, fusese 
destul de uşoară. Acoperirea organizată de ei a fost perfectă. Pe 
urmă aşteptarea, lunga aşteptare într-o sală goală dintr-o casă în 
apropiere de gara centrală. O întîlnire la miezul nopţii, o scurtă 
calătorie cu automobilul şi apoi, mai departe, cu acelaşi vapor, în 
agreabila sa cabină. După o oră însă, l-au înghesuit în cală. „De 
ce? a întrebat. Doar se ştie, sînt aşteptat”. „Nu pune întrebări, i s-a 
replicat. Şi aşa ştiu prea mulţi. Dar nu fi îngrijorat, totul e în 
ordine.” Beznă, un licăr de lanternă, un om al cărui chip aproape 
că nu se vedea, strîingindu-i mîna energic. A urcat, împiedicîndu- 
se, scara de oţel şi a ieşit afară. Era încă întuneric. Negru, negru, 
camuflaj total, la fel ca la Londra pe care o părăsise în urmă cu 
două săptămîni - oare trecuseră numai două săptămîni? Apăru un 
bărbat însoţit de un cîine agitat, ţinut strîns în lesă, aruncă o 
privire asupra grupului, apoi dispăru. Purta o manta lungă de piele 
verde, cu faimosul chipiu şi crucea înciîrligată, atît de cunoscute 
din jurnalele de actualități şi, de asemenea, din acea vară 
bavareză. Simţi o atingere rece pe faţă, îşi pipăi obrazul şi văzu că 
erau fulgi de zăpadă. Întunericul fu sfişiat de lumina slabă a unei 
lanterne şi văzu un automobil lung, decapotabil, cu motor 
puternic. Un şofer în uniformă deschise portiera din spate şi îl pofti 
înăuntru. Un alt individ - ghici că era cel care îi strînsese mîna în 
cală - se urcă în faţă. Portierele fură închise ermetic. Înăuntru era 
cald. Probabil că motorul nu fusese oprit de mult timp. Porniră la 
drum. Cu greu putea să vadă ceva la lumina redusă a farurilor 
camuflate, în afară de zăpada care cădea continuu. Se uită în 
dreapta şi în stînga, dar nu desluşi nimic şi de abia într-un tîrziu îşi 
dădu seama că geamurile maşinii erau acoperite. Automobilul se 
opri un moment şi apăru un bărbat cu chipiu, însoţit de un cîine 
lup - acelaşi om şi acelaşi cîine. O poartă fu descuiată, se deschise 
şi călătorii se topiră în noapte. 

Incercă să lege o conversaţie, dar i se atrase atenţia să tacă, 
aşa că moţăi puţin. După trei ore, o oprire. Probabil o cazarmă. La 
volan trecu un alt şofer: se umplu rezervorul. Însoţitorul tăcut de 
lîngă el dispăru un timp, apoi se întoarse cu un termos plin cu o 
excelentă cafea fierbinte şi cu cîteva sandviciuri cu lebervurst, al 
căror gust îi trezi amintiri. Munchenul, berăriile, şi camaraderiile. 


Duelurile, balurile, femeile frumoase. Nu-i plăcea să bea, 
manifesta un interes relativ pentru scrimă, dar admira femeile. 
Participa la vînători, studiase, şi îşi trăise viata din plin. Pe atunci 
fusese sociabil, mult prea sociabil pentru un englez. Avea bani şi, 
desigur, ştia să fie simpatic şi atrăgător. 

Sandviciuri cu lebervurst. Cafeaua era atit de bună, nu mai 
gustase asemenea cafea dinainte de război: cîţi ani trecuseră - să 
fi fost oare numai doi ani de cînd vocea deznădăjduită a lui 
Chamberlain lansa: „... deoarece Germania nu şi-a luat nici un 
angajament de asemenea natură, ţara noastră se află în stare de 
război cu ea”. 

Noul şofer gonea tare. Erau în întîrziere. Cât să fi fost ceasul? 
Slaba fosforescenţă a cifrelor cadranului sugera unu şi un sfert. Nu 
putea fi trei şi cinci. Cel de la volan cunoştea drumul mai bine 
decit primul şofer; călătoria era evident mai plăcută. 

- Ar fi bine să dormiţi. Mai avem încă şapte sau opt ore de drum, 
îl sfătui omul de lîngă el. 

- Unde mergem? întrebă. 

- Vă daţi seama, desigur, că nu vă pot spune, sosi răspunsul. 

Adormi, şi dormi bine, trezindu-se numai la opriri, probabil de 
vreo două sau trei ori, cînd se luă benzină şi se schimbă şoferul. 
Părea că merg cu viteză din ce în ce mai mare. Pe la şase au avut 
o pană de cauciuc. Era lumină şi ploua. Zăpada rămăsese departe, 
în nord. In timp ce şoferul şi pasagerul din faţă se străduiau să 
schimbe roata, el nu părăsi maşina. Pe jumătate treaz, putea auzi 
cum se înjurau reciproc, şi cum amîndoi înjurau maşina. Se auzi 
apoi lovitura produsă de căderea unui pistol pe caldarîm. Unul din 
ei spuse că nu s-a stricat nimic. 

Nu avusese nici un vis. Era mulţumit şi chiar într-o stare de 
surescitare provocată de misiunea pe care şi-o asumase, de 
credinţa în justeţea acţiunii sale, de perspectivele promițătoare pe 
care i le deschidea, de toate speranţele lui. 

Se iviră zorile. Insoţitorul dormea: ridică încet perdeaua şi privi 
afară. Treceau printr-o localitate care se trezea la viaţă. Un soldat 
pe bicicletă părăsea locuinţa unde fusese găzduit şi o fată cu părul 
blond, nepieptănat, îi făcea semne de la fereastra de sus; un 
poştaş îşi căra tolba; o femeie bătrină, îmbrăcată în negru, foarte 
încovoiată: un copil drăguţ, trăgînd după el un coş mult prea mare 
cu pîine. Automobilul stopă la o răscruce. Copilul, o fetiţă, se opri 
de asemenea, zgiindu-se la limuzina cea mare, neagră, cu perdele 
sinistre la geamuri, ca un car mortuar. 


Bărbatul de lîngă el dădea semne că se trezeşte, aşa că lăsă 
perdeaua la loc. Însoţitorul se trezi într-adevăr, privi, la ceas, ridică 
la rîndul său perdeaua să vadă unde au ajuns. 

- Mai avem circa douăzeci de minute, spuse el. Ajungem la timp. 
Cu puţin noroc, vom avea răgaz să ne spălăm şi să ne bărbierim. 
Ai o cămaşă curată? Vom bea puţină cafea, o să ne mai învioreze 
puţin. Îl vom găsi treaz de mult. El lucrează cel mai bine dimineaţa 
şi cere acelaşi lucru şi de la ceilalţi. Ai să vezi. 

Un fior de anticipare: îşi dădu seama că luase o poziţie mai 
solemnă şi făcu un efort pentru a risipi de pe ochi păienjenişul 
somnului. Se gîndi cu voluptate la cafea. 

Lăsară în urmă alt sat obscur şi apoi, după o deviere la stîngă, 
pe o şosea bine construită, trecură pe lîngă un grup de muncitori 
în haine cafenii de puşcăriaşi, care construiau un zid înalt de 
piatră. Tresări când observă paznicii înarmaţi, supraveghiindu-i cu 
severitate pe lucrători. Automobilul încetini la o curbă şi, prin 
parbriz, îşi fixă privirea asupra unui muncitor, un tînăr palid cu 
ochii aproape ieşiţi din orbite. Se chinuia, cărînd un bloc mare de 
granit pe umăr. N-o să poată ajunge la destinaţie. 

Două gherete de piatră, albe, de fiecare parte a unei bariere 
mobile, vopsită în roşu şi alb. Oameni de gardă înarmaţi, 
majoritatea în uniforme negre SS, ziduri înalte, reflectoare montate 
pe turnuri de pază. Odată legitimaţiile prezentate şi examinate, 
urmară telefoanele pentru avertizarea autorităţilor superioare, 
după care automobilul şi pasagerii săi au fost autorizaţi să-şi 
continue drumul. Două sute de metri mai departe o a doua 
barieră, noi echipe de pază şi un soldat cu o mitralieră amplasată 
într-un cuib de ciment pe acoperişul clădirii corpului de gardă; încă 
un control şi altă scurtă porţiune de drum. Corturi militare de o 
parte şi de alta, totul curat şi de o ordine exemplară. Ordonanţe şi 
servitori în halate, o clădire imensă de piatră cu uşi mari de bronz. 
Automobilul trase la scară şi toţi coboriră. O plăcere să respiri aer 
curat, să-ţi dezmorţeşti picioarele. lnăuntru, cafeaua mult 
aşteptată şi bucuria unui duş, bărbieritul în grabă, şi răgazul 
necesar pentru a se schimba. 

Trecură printr-un hol împodobit cu steaguri şi tablouri cu 
subiecte eroice, apoi de-a lungul coridoarelor înţesate cu paznici în 
uniformă din zece în zece metri: i se explică în şoaptă că au avut 
loc mai multe încercări de asasinat. Într-o anticameră, secretare şi 
funcţionari, bărbaţi şi femei la diferite birouri; telefoane care 
sunau, hărţi şi grafice pe un perete mare, unde oameni fixau şi 


mutau steguleţe viu colorate. Un tînăr se desprinse de grupul aflat 
în colţul cel mai îndepărtat al încăperii. Salutări, zimbete şi 
stringeri de mînă. Camaraderie... şi pentru asta merita să faci 
orice. Întîlnirea fu scurtă. O aşteptare de cinci minute enervante 
pe canapeaua de piele. Se auzi o sonerie şi se aprinse o lumină 
deasupra unei mari uşi duble la unul din colţurile anticamerei. 
Pentru a doua oară îi strînse repede mîna lui Wilhelm Schenker: 
uşile se deschiseră şi fu introdus în biroul lui Hitler. 


O muscă, prizonieră în cabina iahtului de cînd acesta părăsise 
portul, izbuti, în sfîrşit, să scape din temniţă şi fu luată de vînt, 
pentru un scurt moment de libertate în aerul Balticii, şi către o 
moarte singuratică. Cu ochii pe jumătate închişi, tehnicianul culcat 
pe punte îi urmări zborul. 

Profesorul von Neumann se uită cu dispreţ la trupul tolănit al 
tinărului. Un leneş; n-o să-l mai angajeze niciodată. Dar adevărul 
era cu totul altul: tehnicianul lucra, făcea chiar ore suplimentare. 
În calitate de agent, cu grad inferior, al grupului de anchetare a 
fraudelor fiscale din cadrul guvernului federal: acum îşi forţa auzul 
pentru a urmări conversațiile din jurul său. Se enervase, fiind 
obişnuit mai mult cu munca de birou, şi transpirase la gîndul că 
cineva ar putea încerca să umble la cronometrul, îndărătul căruia 
instalase un minuscul dispozitiv de ascultare. 

La încheierea călătoriei, agentul va fi în posesia cîtorva 
informaţii suplimentare pentru departamentul său; dar nici 
minusculul dispozitiv, nici urechile sale nu fuseseră capabile să 
recepţioneze amintirile unor oameni în vîrstă. 


CAPITOLUL DOI 


Razele soarelui se dăruiau cu zgircenie, în duminica înceţoşată 
de opt aprilie 1973, trandafirilor din grădina maiorului în retragere 
Wilfred Turton din Kent. Tăia cu multă meticulozitate florile 
vestejite din arbuştii destul de bine îngrijiţi din spatele vilei mult 
visate, recondiţionată şi adaptată nevoilor sale. Era în general un 
om meticulos, devenit însă în ultimul timp destul de pisălog, avînd 
predilecție pentru flecăreală împănată cu clişee confortabile. 
Trandafirii evoluau destul de bine; înarmat cu o baterie de spreiuri 
şi îngrăşăminte aranjate cu grijă într-o lădiţă de lemn care servise 
la transportul merelor, maiorul începuse o luptă plină de mari 
speranţe pentru competiţia prevăzută în cadrul Expoziţiei de Flori 
ce urma să aibă loc în toamnă. Distincţiile primite în urmă cu un 
an erau atîrnate cu mîndrie la intrarea în sera sa improvizată, şi 
acum pregătise straturi suficiente pentru speciile cîştigătoare din 
noua recoltă. Işi aduse aminte să-i ceară soţiei sale să o invite pe 
Lady Smythe într-o seară. Niciodată nu-i de prisos să o cultivi pe 
preşedinta juriului, chiar dacă pălăvrăgeşte cam mult şi-i place să 
se laude cu relaţiile ei sociale. 

În dormitorul de la etaj, îmbrăcat în creton, doamna Ethel 
Turton, numită Etty, pentru că maiorul găsea că pronumele ei nu 
era suficient de respectabil, stătea întinsă comod în pat, răsfoind 
ziarele de duminică. Săptăminalul „Observer” zăcea pe măsuţă 
neatins, cu excepţia suplimentului-magazin şi soarta lui era să 
rămînă aşa pînă ajungea la coş. „Sunday Telegraph” îşi aştepta 
rindul, în timp ce „Sunday Express” fusese consumat, mai ales 
rubricile de cancanuri. Doamna Wilfred Turton tocmai se delecta cu 
relatările din „News of the World”. In urmă cu zece ani, după ce 
maiorul ieşise la pensie, una din problemele cele mai dificile, ivite 
odată cu mutarea lor în micul Stapeling, a constituit-o dilema dacă 
să rişte sau nu fulgerele de dispreţ ale doamnei Askham de la 
standul de ziare, în cazul că s-ar abona la acest ziar de duzină. 
Pînă la urmă, au făcut-o şi, odată, cînd o vecină, doamna Forsythe, 
a intrat în sufragerie şi a văzut ziarul pe divan, maiorul a încercat 
să salveze aparențele spunînd cu un ris forţat că este necesar să 
afli cum trăieşte şi cealaltă jumătate a Angliei. Zîmbind cu un aer 
superior, doamna Forsythe a plecat grăbită şi au urmat citeva 
săptămîni de relaţii reci, pînă cînd, într-o seară, doamna Forsythe, 


„obosită” de o partidă mai lungă de bridge, a intrat cu maşina într- 
un stîlp de felinar, situaţie dificilă şi din punct de vedere legal, din 
care maiorul Turton, cu un cavalerism desăvirşit, a salvat-o şi pe 
ea şi automobilul. Erau acum cei mai buni prieteni sau, cum îi 
spusese maiorul pe un ton bombastic soţiei sale, în urmă cu cîteva 
zile, deveniseră „vecini uniţi prin păcat”. 

Era o zi caldă. Cu mustaţa ţepoasă, părul adunat strîns în jurul 
unei chelii strălucitoare, şi fularul înfăşurat cu grijă în jurul gitului 
şi virit în gulerul cămăşii cadrilate, maiorul întruchipa perfect 
personajul tipic al categoriei sale. Imbrăcase doar pentru a doua 
oară costumul de tweed de care este legată întreaga noastră 
poveste, pentru că nu mai voia să poarte pantalonii grei de postav 
şi haina cea veche folosită toată iarna la grădinărit. Desigur, era 
un costum prea bun pentru grădină, dar maiorul avea o vagă 
bănuială că cineva ar putea recunoaşte îmbrăcămintea. 
Deocamdată era prudent, dar mai tîrziu va risca să-l poarte cînd se 
va duce cu soţia la plimbare, duminicile, ca să ia un pahar la 
Clubul Armatei. 

Costumul îi venea ca turnat. Preocupările maiorului erau acum 
destul de banale, dar ştia să-şi păstreze ţinuta. Etty îl ajuta din 
cînd în cînd, reducînd porţiile de cartofi şi raţionalizind consumul 
de bere. Costumul fusese croit pentru un om slab, dar n-a fost 
nevoie să fie lărgit pentru noul său posesor. 

Hainele astea îşi aveau povestea lor. Pe căptuşeala buzunarului 
de la piept se afla marca celei mai elegante case de modă 
masculină şi tocmai de aceea doamna Wilfred Turton, în iarna 
trecută, într-o zi cînd se întorcea cu automobilul acasă după o 
dimineaţă de tirguieli la Londra, făcuse ceva cu totul neobişnuit. S- 
a oprit în drum, observînd undeva, într-una din suburbiile Londrei, 
o vinzare organizată de biserica locală. A intrat înăuntru. Incinta 
era plină de lume. Mărfurile destinate viînzării în sprijinul 
reconstrucției bisericii erau toate neatrăgătoare. Tocmai se 
pregătea să plece cînd vicarul i s-a adresat întrebiînd-o dacă nu 
vrea să cumpere ceva. Observiînd, însă, că nu este localnică, a 
adăugat: „Poate vreţi să donați ceva?” Ea dădu să-şi deschidă 
poşeta, dar pensia maiorului şi dividendele încasate în plus nu 
erau deloc mari şi doamna Turton mai păstrase ceva din şiretenia 
de ţăran scoţian a tatălui său. Observă dintr-o ochire costumul. 
Poliţia îl predase bisericii. Unul dintre enoriaşii parohiei, patronul 
unei spălătorii chimice, îl curăţase pe gratis; nimeni nu aflase că 
timp de două sau trei săptămîni ţinuse loc de giulgiu. Era bine 


croit, de bună calitate şi măsura parcă i s-ar fi potrivit lui Wilfred. 
Pe alocuri, la cusături, trebuia reparat, dar o femeie -îndemînatecă 
putea face multe cu un ac şi aţă... 

„Exact ce avem nevoie pentru grădinar”, spusese doamna 
Wilfred Turton, cu o voce care-l făcu pe vicar să o privească 
insistent. Pe o etichetă scrisă de mină, era preţul fixat la două lire; 
destul de scump pentru o vînzare de binefacere şi tocmai de aceea 
localnicii nu se îngrămădiseră să-l cumpere. Şi apoi țesătura 
specifică unui costum de vinătoare nu era potrivită pentru ei. 
Doamna Wilfred Turton a luat costumul, a pus două lire şi cincizeci 
în mîna vicarului recunoscător, şi a plecat agitată. În automobil, pe 
drumul spre casă, o cuprinse un sentiment de jenă amestecat cu 
tulburare, dar mai tîrziu, povestindu-i maiorului întîmplarea, îi 
înfăţişă ceea ce fusese de fapt o acţiune necesară, impusă de 
moment, drept un virtuos act de caritate. La început el s-a enervat 
din pricina acestei cheltuieli fără rost, dar ulterior a început să 
glumească, spunînd că grădinarul ar trebui să probeze costumul. li 
venea foarte bine, îi plăcea şi, în cele din urmă, nu i s-a mai părut 
că făcuse o afacere proastă. 

Maiorul luă puţin îngrăşămiînt din făină de oase şi-l încorporă cu 
furca în pămîntul din jurul rădăcinilor de trandafiri Princess 
Elizabeth şi Crimon Splendour, pe urmă scoase foarfecele din 
lădiţă. Citeva rămurele uscate scăpaseră curăţeniei atente ce 
obişnuia să o facă primăvara şi toamna, şi numai acum prezenţa 
lor se dezvăluia privirilor prin culoarea mai întunecată, în 
goliciunea tulpinilor pustii de viaţă şi de frunze. Tocmai cînd să se 
întoarcă, o mînecă se prinse de spinii uneia dintre preţioasele sale 
tulpini. Trăgînd braţul, mîneca se destrămă la cusătură, de la cot 
drept în jos, lăsînd să se vadă aţa ruptă, putredă din cauza acţiunii 
îndelungate a elementelor naturale la care fusese expusă. Maiorul 
înjură pînă la sufocare, folosindu-se de un arsenal selecționat de 
invective, bineînţeles nu prea sofisticate. Desprinse meticulos 
stofa din capcana de spini şi începu să cerceteze paguba produsă. 
Nu era prea grav. Stofa nu se rupsese. Nu-i va fi deloc greu soţiei 
să o coasă la loc. Oare trandafirii se stricaseră? Erau neatinşi. 
Ajunge cu treaba! Se hotărî să intre în casă şi să-şi prepare pentru 
el şi nevastă-sa cite o ceaşcă de nescafe, iar după aceea să mai 
răsfoiască ziarele pînă la ora băuturii de seară. Poate îl va întîlni la 
bodegă pe Tommy Skeffington, să-i pună citeva întrebări în 
legătură cu experienţele lui în materie de cultură a trandafirilor. 
Maiorul nu considera că avusese prea multe succese, dar Tommy 


se lăuda că nu înregistrase niciodată vreun eşec. g 

Lăsă lădiţa cu unelte şi îngrăşăminte în seră şi intră în casă. In 
bucătărie îşi scoase haina şi îşi examină din nou mineca. După 
cafea, îi va povesti soţiei sale cele întimplate. Se cam necăjise ea 
de reacţia lui la cumpărarea costumului şi ar putea să creadă că 
fusese neatent în mod deliberat. Va trebui să o ia pe cucoană cu 
binişorul. 

Era stofă de bună calitate, bine croită; căptuşeala minecii părea 
de asemenea superioară, cu toate că fusese destinată să fie 
purtată pe dinăuntru. Nu era o cîrpă din cele obişnuite, părea 
aproape din mătase. 

Maiorul o cercetă îndelung şi apoi trase de căptuşeală pipăind-o 
cu atenţie. Era din mătase naturală. O bucată părea puţin 
desprinsă. Brusc îşi dădu seama; ar fi dedus şi cu ochii închişi, 
doar nu a purtat degeaba pe braţul drept emblema alb-albastră a 
paraşutiştilor. Cînd dădea peste mătase de paraşută, nu avea 
nevoie de indicii suplimentare pentru a o recunoaşte. Desigur, 
acum fusese probabil detronată de materialele din fibre sintetice. 
Maiorul trase cu putere. Scoase la iveală o bucată întreagă de 
mătase aflată în interiorul mînecii. Pînă la urmă croitorul lucrase 
de mîntuială. Dar stai! Nu căptuşeala ieşise afară. Bucata de 
mătase fusese cusută pe deasupra şi de fapt era un fel de cărticică 
de mătase, cu mai multe pagini înmănunchiate cu o cusătură 
rafinată; una din pagini era... era o hartă. Se asemăna foarte bine 
cu hărţile imprimate pe mătase, utilizate de echipajele aeriene, 
care puteau fi împăturite şi reduse la dimensiuni aproape 
imperceptibile. 

Celelalte trei pagini erau diferite, acoperite cu o scriere foarte 
măruntă şi insuficient de bine imprimată. Cerneală neagră, litere 
foarte subţiri, stranii unele din ele; da, erau caractere gotice. 
Fireşte, maiorul lucrase în Comisia de Control din Germania în 
perioada 1947—1949. Cunoştea puţină germană. Avea în faţa lui 
un fel de jurnal. Probabil din aprilie 1945, mai precis de la sfîrșitul 
lui aprilie şi din luna mai a anului 1945. Autorul jurnalului se 
deplasase, probabil, undeva pe calea aerului. Dar el, maiorul pe 
unde se afla în acea vreme? 

Undeva în Italia? Desigur, pe atunci se mai afla încă în Italia, 
vînînd resturile unităţilor lui Mussolini. De fapt operaţiunile militare 
luaseră sfîrşit, cu excepţia acţiunilor de curăţire. Intimplarea îi 
scosese în cale un episod interesant. De ce se afla jurnalul scris pe 
mătase în miînecă? Poate că le-au lipsit croitorilor materialele 


necesare. Nu, era o prostie să creadă aşa ceva; căptuşeala 
adevărată se găsea intactă, la locul său. De astă dată, maiorul 
cercetă cu un interes deosebit miîneca. Pătrate de mătase, 
devenite paginile unui jurnal, şi cusute împreună cu atita grijă; cu 
siguranţă, fusese ascuns acolo. Interesant! De ce procedase astfel 
autorul jurnalului? 

Maiorul Turton luă cu grijă foile de mătase şi le puse pe o bucată 
de sugativă de pe birou. Citise undeva că muzeul „Imperial War” 
colecţiona jurnale intime de război. 

Lectura jurnalelor de război îi făcea o deosebită plăcere. Şi 
probabil că nu existau multe scrise pe mătase de paraşută; avea 
măcar valoarea unui lucru ieşit din comun. 

Dar evenimentele au evoluat cu totul altfel. Maiorul ascunse 
jurnalul între două coli de sugativă, puse la rîndul lor în Atlasul 
mondial editat de ziarul „Times”. După vreo două săptămîni, îl 
scoase pentru a-l arăta lui Tom Pickforth, vărul soţiei sale, un tînăr 
dificil dar foarte deştept, conferenţiar la Universitatea din Sussex. 
Tom se vădi foarte interesat, atît de interesat încît uită cu totul să 
soarbă din cana cu bere de casă pe care o ceruse. 

Luă jurnalul cu el pentru a-l studia pe îndelete. Căzuse de acord 
cu maiorul: era un document ciudat. Îl convinse să i-l lase cîteva 
săptămîni deoarece trebuia să plece în Orientul Mijlociu la o 
conferinţă şi nu ar fi avut timp să-l descifreze pînă la plecare. 


CAPITOLUL TREI 


Telefonul din stînga zbiîrnii prelung. Era soţia lui Gilbert Winter 
care se interesa cînd va ajunge acasă. Pringle nu-i purta prea 
multă simpatie doamnei Winter, dar de astă dată o compătimi. 
Cînd Winter puse telefonul în furcă, Pringle se ridică în picioare, cu 
zgomot. La ora aceea majoritatea populaţiei se şi instalase în faţa 
televizoarelor, avind bineînţeles la îndemînă preambalatele 
dezgheţate şi preparate în chip de cină. În funcţia pe care o 
deţinea în Ministerul Afacerilor Externe, ca responsabil pentru 
studierea relaţiilor dintre Anglia şi Statele Unite, Pringle se 
resemnase să găsească anumite satisfacţii, în ciuda muncii intense 
care îi solicita zile lungi de lucru şi îl obliga să plece la ore tîrzii. În 
ultima vreme, asemenea solicitări se repetau însă prea des. Winter 
insistase ca telegrama să fie definitivă şi expediată înainte de 
plecare, dar treaba se prelungi mult peste ora şapte, deoarece a 
fost necesară o redactare complexă, transformată în cursul după- 
amiezii de către consilierii juridici într-un text cu totul de neînțeles. 

Părăsi biroul mult mai repede decit permiteau uzanţele, fiind 
conştient că încă înainte ca uşa să se fi închis în urma lui, Winter îi 
aruncase o privire surprinsă, în timp ce aplica tamponul sugativei 
pe ultimele modificări făcute cu cerneală. Winter dorea totdeauna 
să treacă încă o dată în revistă problemele care făcuseră obiectul 
preocupărilor anterioare. Obişnuia să afirme că el ţinea la 
respectarea etichetei şi la respingerea deliberată a grabei, deşi 
unii afirmau că acestea sînt trăsături demodate. Chiar dacă cineva 
ar fi ajuns cu întîrziere la anumite manifestări din viaţa 
diplomatică, era de preferat decit să alerge; pentru că, în caz 
contrar, ar ajunge cu respiraţia mult prea sufocată pentru a fi 
capabil să vorbească şi să-şi exprime părerea în acelaşi mod în 
care ar fi putut-o face dacă ar fi mers încet. După părerea lui 
Winter, o cheltuială prea mare de energie era de-a dreptul 
indecentă, iar raportul confidenţial al lui Pringle se afla tocmai în 
acel moment în mapa urgenţelor de pe masa sa. Dar pe invitaţia 
pe care o primise Pringle erau specificate orele „între şase 
jumătate şi opt”, şi apoi se cam săturase de lucru. Winter mai 
trebui să-şi adune lucrurile, să străbată coridorul pînă la Cabinetul 
special pentru a obţine viza ministrului pe proiectul de text al 
documentului şi apoi să se îndrepte lent spre casă în Blackheath. 


Pringle alergă grăbit pe scări, puţin mai repede decit îşi putea 
permite, spre biroul său mohorit de la etajul doi, străbătînd 
coridorul gălbui cu reţeaua sa de felurite ţevi şi tuburi pentru poşta 
pneumatică, reţea care evocase unui coleg mai în vârstă puntea 
unui vas de luptă. În treizeci de secunde îşi curăţă biroul şi încuie 
hîrtiile. În timp ce se chinuia să compună cifrul pentru închiderea 
seifului, observă că lăsase într-una din mape un document 
confidenţial. Deciît să mai redeschidă seiful - ar fi pierdut minute 
preţioase jonglind cu combinaţia cifrului - închise documentul într- 
un plic sigilat, şi-l adresă sie însuşi şi îl predă unui curier, urmînd a- 
| recupera a doua zi dimineaţă. Străvechiul ascensor, după o 
deplasare plină de incertitudini, ca de obicei, îl depuse la parter, şi 
Pringle se îndreptă spre ieşirea principală. Portarul îl salută, 
rostindu-i numele şi confundîndu-l, ca de obicei, cu alt funcţionar 
al ministerului. Pringle se gîndise de mult să-l corecteze, dar 
portarul îi spunea de atît de multă vreme „domnul Wilson”, încît 
era convins că dacă ar fi încercat acum să-l corecteze, faptul ar fi 
afectat relaţiile lor de prietenie. Cine era oare Wilson? Poate că şi 
acesta avusese aceeaşi reacţie cînd fusese luat de portar drept 
Pringle. 

Pringle trata totdeauna cu foarte mare grijă raporturile sale cu 
personalul de rang inferior. Relaţiile cu oamenii constituiau, după 
părerea lui, unul din cele mai importante elemente în asigurarea 
succeselor carierei. În realitate, însă, oricare ar fi fost succesele 
dobîndite de Pringle în relaţiile cu subordonații săi, în cele cu egalii 
şi superiorii era mai puţin grijuliu şi dibaci. Avînd o profesiune care, 
în general, e caracterizată prin aroganță, el accentua această 
trăsătură, dîndu-şi mai multă importanţă decit trebuia, ceea ce i-ar 
fi atras multe adversităţi dacă nu ar fi fost dotat cu o abilitate 
considerabilă şi un original simţ al umorului. Ingimfarea îl 
împingea să vorbească chiar şi atunci cînd nu i se cerea părerea, 
apucătură din pricina căreia pînă şi opiniile sale judicioase erau 
ignorate. Citeodată îşi dădea seama de aceste deficienţe, dar până 
acum, deşi împlinise 35 de ani, făcuse foarte puţin pentru a-şi 
modifica atitudinea, şi avea toate şansele ca, încă înainte de a 
ajunge la 50 de ani, să capete toate ticurile unei infatuări 
supărătoare. 

În curtea ministerului mai erau parcate cîteva automobile. Doar 
cinci ferestre rămăseseră luminate la etajele superioare, printre 
ele cea de la biroul lui Gilbert Winter şi, alături, cea a biroului 
uneia dintre mult exploatatele sale secretare. La parter, un număr 


mai mare de ferestre luminate; în aripa din dreapta strălucea 
lumina fluorescentă a Centrului de Telecomunicații, era doar ora lui 
de vîrf. Funcţionarii ministerului îşi terminaseră treaba şi plecaseră 
acasă. Dar depeşe de genul celei definitivate de Winter trebuiau 
expediate numeroaselor ambasade şi misiuni engleze care, spre 
surprinderea omului de pe stradă, se înmulţeau de jur împrejurul 
globului ca ciupercile. 

Pringle străbătu curtea, îndreptindu-se spre ieşirea din strada 
King Charles. Bombele teroriştilor irlandezi explodate în ultimele 
săptămîni determinaseră măsuri de blocare a ieşirii dinspre 
Downing Street, unde se afla reşedinţa primului ministru. Colegii 
săi care locuiau în partea de nord a Londrei erau destul de 
enervaţi de această măsură, dar cei care locuiau în alte direcţii, 
nici măcar nu o observaseră. Trecuse de mult ora traficului de vîrf 
şi chiar şi autobuzele numărul trei se răriseră. Aşteptă 
cincisprezece minute în ploaie şi, în cele din urmă, se hotărî să 
oprească un taxi care adusese pe cineva la Ministerul de Finanţe. 
Tocmai cînd se aşeză pe banchetă şi îi spuse şoferului adresa, un 
autobuz numărul trei, gol, depăşi automobilul. Şi cînd te gindeşti 
că pentru el era una din zilele dificile pe plan financiar, şi mai avea 
două săptămîni pînă la salariu! 


Cocteilul la care fusese invitat era pe sfirşite. Cei mai activi îşi şi 
găsiseră parteneri pentru dineu şi se răspîndiseră prin delicioasele 
restaurante din cartierele de sud ale Londrei; paharele cu vin 
dispăruseră de pe tăvi şi Pringle fu silit să se mulţumească cu un 
amestec neapetisant servit într-un pahar nespălat. Aproape de 
uşă, se afla un grup de trei - două tinere şi un bărbos care băuse 
destul de mult pentru a saluta afabil chiar şi pe un necunoscut 
sosit cu întîrziere. Incă înainte ca Pringle să-şi poată duce paharul 
la gură, bărbosul îl abordă folosind obişnuitul „Unde lucraţi?” Simţi 
că-i vine greu să se integreze în atmosferă, mai ales că şi gazda 
tocmai lipsea, deoarece se dusese peste drum să mai facă rost de 
băutură. Pentru o clipă, avu senzaţia că ar fi mai bine să fi rămas 
în birou la Gilbert, definitivindu-şi raportul confidenţial. Bărbosul 
era destul de insistent. Pringle îi răspunse. 

- Aha, la Ministerul de Externe! Eh, voi cu misiunile voastre 
înalte, replică jovial interlocutorul. Pringle zimbi politicos. Voi 
deştepţii de la Eton şi King, voi care o faceţi pe James Bond şi pe 
marii rajahi ai regatului, continuă bărbosul, emanînd doze egale de 
bună dispoziţie şi de respiraţie rău mirositoare. Pringle continuă să 


zimbească. Obişnuita vorbărie. Am cunoscut odată pe unul, un 
pederast filfizon şi înfumurat; s-a prezentat la unul din cocteilurile 
pe care le organizaţi pentru selecţionarea personalului, dar nu 
prea ştia să folosească cuțitul şi furculiţa. 

- Şi ce s-a întîmplat cu el? întrebă una dintre fete. 

- N-a intrat. Acum a ajuns remizier de bursă şi a făcut bani grei. 
Nu-i aşa că ministerul vostru este un loc foarte select? i se adresă 
din nou, lui Pringle. 

Ţinea paharul puţin cam prea aplecat şi, în timp ce vorbea, 
picături de vin roşu se răspîndeau pe covor. 

- Nu-mi dau seama. În zilele noastre sîntem nevoiţi să venim în 
contact cu tot felul de oameni, răspunse Pringle pe un ton aparent 
politicos. 

Pentru o clipă, Pringle avu impresia că interlocutorul e gata să-l 
lovească. Dar, pînă la urmă, bărbosul se hotărî să o ia drept o 
glumă şi îşi manifestă gălăgios aprecierea. 

- Foarte bună, zău, foarte bună! Pun rămăşag că voi ăştia 
urmaţi cursuri care vă învaţă cum să vorbiţi cu o fiinţă inferioară. 
Ascultă, bunul meu negrişor, din ce copac te-ai dat jos? 

Bărbosul răcnea din nou. Pringle continuă să zimbească şi 
celălalt o luă din loc, evitind să arate că era foarte ofensat de 
această ostentativă lipsă de reacţie. Trase şi una din fete după el. 
Pringle rămase cu cealaltă. 

După o clipă, îşi aruncă privirile prin cameră, şi o interpelă 
referindu-se la gazdă: 

- Nu l-ai văzut pe John? 

- John? Ah, omul care oferă cocteilul; îmi pare rău, dar nu l-am 
văzut. De fapt, nu prea ştiu cine e. Pe mine m-a adus cineva aici. 
Pringle zimbi. Asta e ceva permanent? întrebă ea deodată. 

Pringle se întoarse pe jumătate, privind în spate, ca să vadă la 
ce obiect se referă observaţia ei. 

- Ce anume...? 

- Zîmbetul dumitale. E o obligaţie profesională? 

Aparent, remarca era lipsită de sarcasm. 

- Oh, eu... sorbi din pahar pentru a-şi acorda un răgaz. Ei bine, 
cred că... 

Fata îl lovise într-un punct vulnerabil. Zimbetul lui care fusese 
atrăgător şi de o naturaleţe copilărească pe vremuri, devenise 
întrucitva artificial, fiind prea des folosit, la fel ca voioşia unei 
stewardese. Pringle avea o înfăţişare plăcută, o faţă deschisă, 
prietenoasă, o statură mijlocie, care părea mai atletică cu ajutorul 


costumelor bine croite. Imita însă comportarea cîtorva dintre 
diplomaţii superiori cu care lucrase, preluînd de la unul un obicei, 
de la altul un gest, dar amestecul final nu era totdeauna dintre 
cele mai fericite şi putea da impresia de nesinceritate. 

- Omul care ne-a părăsit nu şi-a dat seama dacă ai glumit sau ai 
fost grosolan. 

- Ştiu, dar am făcut numai o glumă, n-am vrut să-l jignesc. Cînd 
am intrat în serviciul diplomatic, ni se atrăgea atenţia să fim atenţi 
la primejdiile jocurilor de cuvinte şi ale glumelor, în special în 
convorbirile cu străini. 

- Inclusiv cu tipii din Wales uşor chercheliţi? 

- Ah, asta explică multe. Era din Wales? Cei de pe acolo sînt... 

- Dar, pentru Dumnezeu, termină cu rînjetul ăsta! E atit de 
artificial! 

- Cum aţi spus că vă numiţi? 

- N-am spus. Cu alte cuvinte, n-am voie să-ţi fac vreun reproş 
înainte de a fi făcut cunoştinţă în mod formal? 

Pentru prima dată de cînd o întîlnise, Pringle se uită la ea cu 
atenţie. O brunetă scundă, cu părul lung, cam plinuţă pentru 
înălţimea ei, cu un chip frumos proporţionat, ochi mari şi complet 
nefardată. De astă dată, era rindul ei să zimbească, un zimbet mai 
degrabă batjocoritor decit artificial. II pusese în defensivă şi, dacă 
ar fi putut, l-ar fi ţinut tot aşa. Pringle începuse să-şi dea seama cu 
cine are de-a face. Împărţea femeile în diferite categorii, după 
calităţile fizice şi intelectuale. La prima vedere, tînăra părea să se 
prezinte foarte bine din toate punctele de vedere. Vioaie şi atentă 
la ceea ce se petrecea în jur, nu obişnuia, aşa cum era la modă, să 
mimeze dezinteresul şi blazarea, iar pentru el inteligenţa feminină 
era un puternic afrodiziac. 

- Hai să cinăm împreună. Am terminat-o cu cocteilul ăsta! spuse 
Pringle, sperînd că bravada sa imprudentă şi neobişnuită nu va fi 
chiar atît de evidentă. 

În momentele sale de reverie intimă, Pringle se considera în 
mod greşit drept tipul de om capabil să găsească riposta cuvenită 
în orice situaţie neprevăzută. 

- Sînt cu cineva. 

- Nu prea se observă. 

- Uile-l în colţul de colo. Cel înalt şi blond. 

- Sot? 

- Nu! Ferească Dumnezeu! 

- Pare destul de prins de fata cu care discută. 


Un moment de tăcere. Blondul veni în sprijinul afirmației, luînd-o 
tocmai de umăr pe fata de lîngă el. Pringle se uită lung la 
interlocutoarea sa. 

- E în regulă, spuse ea. Ajută-mă să-mi găsesc pardesiul. 

- Cum te cheamă? 

- Helen. 

- O, nu! 

- De ce? 

- E numele soției mele. 

- E rîndul meu să spun: „O, nu”. Eşti într-adevăr căsătorit? 

- Divorţat. 

- Cel puţin n-o să ţi se întîimple să-mi şopteşti la ureche un 
nume greşit, în timpul nopţii. 

El roşi. Găsise pe cineva care era foarte deschis sau dorea să 
pară astfel. 

- A... da, spuse prevăzător. 

- Slavă Domnului că, în sfîrşit, ai renunţat. 

- La ce? 

- La rînjet. 

Se săturase. Trebuia să treacă la atac, să se apere, dacă voia ca 
onoarea lui să facă faţă situaţiei din astă seară. O luă energic de 
braţ şi o conduse afară din salon. In momentul cînd plecau, 
observă privirea lungă a fostului ei însoțitor care, însă, continuă să 
se ţină lipit de noua sa achiziţie. Pringle nu se simţi cîtuşi de puţin 
jenat. 

La ieşire, gazda, John, apăru năduşit şi cu braţele pline de sticle. 

- Salutare, îmi pare bine că aţi putut veni, spuse el şi trecu mai 
departe. 

- Mi se pare că nici dumneata nu-l cunoşti prea bine, remarcă 
Helen. 

- E prietenul unui prieten. 

Într-adevăr, nu prea aveau relaţii strînse şi se mira şi el atît de 
faptul că fusese invitat, cît şi de hotărîrea sa de a veni. 

- Unde mergem să mîncăm? 

- Într-un restaurant italian de pe bulevardul South Lambeth. 
Mîncare bună, atmosferă plăcută. 

Pringle se folosise de prima idee care-i venise în minte. Au pus-o 
în aplicare şi, zece minute mai tîrziu, se aflau la masă într-un colţ 
retras al restaurantului. 

- Să începem cu tine, spuse ea. Cei de la Ministerul de Externe 
au oare obiceiul să agaţe fete necunoscute la cocteiluri? 


- Cu regularitate. Este o practică obişnuită. 

Adoptase tactica umorului sec, cu un uşor aer de superioritate. 
Dar şi-o reconsideră cu rapiditate cînd observă că ea reacţiona cu 
neplăcere. Nu era dintre femeile care se lasă dominate sau 
impresionate de un asemenea stil şi el trebuia să adopte o 
atitudine mai firească. Se întrebă dacă nu cumva se dezobişnuise 
să se mai comporte firesc. Işi dădu seama că uşoara modificare a 
vocalelor în felul ei de a vorbi nu era regionalism englezesc. 

- Vorbeşti o engleză perfectă, spuse el cu amabilitate. 
Sublinierea unei vagi trăsături cosmopolite putea fi luată şi ca un 
compliment. 

- Crezi că nu sînt englezoaică? 

Din punct de vedere gramatical, vorbea perfect. Aproape la fel şi 
în ce privea pronunția. 

- Origină germană, probabil bavareză. Se hazardase mai 
departe de o simplă supoziţie. 

- Continuă, profesore Higgins. 

- Ar trebui să te aud vorbind mai mult timp, e nevoie să culeg 
mai mult material verbal pentru cercetări. 

Ea începu să vorbească, dar nu despre viaţa ei. ÎI întreţinu mai 
mult cu problemele vieţii londoneze. Dar Pringle era mult prea 
ocupat să o privească pentru a reţine tot ce spunea şi, doar din 
cînd în cînd, îi dădea automat replici pentru a o stimula să 
continue a vorbi. Uită complet de analiza originii pronunţiei. Putea 
să facă economie de energie, deoarece, mai devreme sau mai 
tîrziu, tot i-o va spune ea singură. 

Nu era deosebit de frumoasă, dar avea un chip vioi, cîteodată 
atrăgător, care i se anima puternic în timp ce vorbea, şi gesturile 
ei întăreau convingerea lui Pringle că nu putea fi englezoaică. Avea 
probabil vreo douăzeci şi opt de ani, era instruită sau în orice caz 
bine informată, şi în felul de a vorbi nu se observa nici cea mai 
mică remarcă nepotrivită. După citeva reflecţii introductive, 
aprecierile ei despre viaţa londoneză apăreau deopotrivă de 
ascuţite şi amuzante. Pringle îşi spuse că făcuse o bună 
descoperire. Şi începuse să-i placă şi corpul ei. Purta o rochie 
simplă, decoltată la git, care-i scotea în evidenţă formele 
atrăgătoare, ceea ce-i acceleră pulsul. Ea îi surprinse privirile 
iscoditoare şi, instinctiv, se controlă dacă era corect încheiată. Se 
uită la el şi îi surise. Un suris uşor provocător, care-l încurajă să 
gîndească exact ceea ce voia ea să-l determine să gîndească. Abia 
atunci începu să o asculte cu atenţie; fata sezisă acest lucru şi îşi 


reluă ofensiva. 

- Care crezi că e menirea diplomaților? deschise Helen atacul, 
cu dulceaţă în glas. 

- În fiecare săptămînă au loc în presă dezbateri ignorante pe 
această temă. Ştii, faimoasele scrisori către editori: „Domnule, în 
acest secol al avioanelor cu reacţie şi al telecomunicaţiilor rapide, 
de ce este necesar ca noi, contribuabilii, să continuăm să 
suportăm pe spinarea noastră... şi aşa mai departe”. Pringle 
adoptase stilul celei mai autentice gazete conservatoare, „Daily 
Telegraph”. 

Ea izbucni în ris. 

- De fapt, omul de pe stradă nu cunoaşte nimic despre noi. Poţi 
să-ţi dai seama după denumirile folosite de diferite firme de ţigări: 
- „Ambasador”, „Consul”, „Ambasada”. Par tot atît de exotice şi de 
fascinante ca „Pall Mall”, „Sothebys”, şi „Winston”, cînd de fapt 
sînt mai apropiate de ţigări populare cu numele de „Woodbine” sau 
„Capstan'". 

Era mulţumit că reuşise s-o facă să zimbească în continuare. Ea 
surise politicos. 

Felurile de mîncare se succedară repede pe fondul zumzetului 
conversaţiilor de la mesele aglomerate din jurul lor, al muzicii 
înregistrate pe bandă şi difuzată cu discreţie, şi se treziră ajunşi la 
cafea şi la nota de plată. 

- Mergem acasă? întrebă el cu speranţă în glas. 

- Unde-i acasă? 

- Imediat după colţ. Strada Lambeth. E foarte aproape de biroul 
meu. Mersul pe jos e singurul sport pe care-l practic. 

- Vorbeşti ca un om în vîrstă. 

- Am treizeci şi cinci de ani şi o viaţă personală năruită. Rise 
forţat. 

- lar zimbetul ăsta! Ar fi atit de bine dacă nu l-ai forţa atît. Oare 
soţia dumitale... 

- Nu, fosta mea soţie mă înţelegea prea bine sau credea că mă 
înţelege. De aceea am divorţat. Semănăm prea bine unul cu 
celălalt în prea multe privinţe. 

- Începi să vorbeşti ca dintr-o revistă ilustrată pentru femei. 

Pringle schimbă subiectul, trecînd din nou la diplomaţie. Era mai 
prudent. 

- Nimeni din afară nu ştie ce facem noi. Unii îşi închipuie că ne 
ocupăm numai de cocteiluri şi de spionaj. Mai sînt destule alte 
probleme. Ar fi mai bine să fim priviţi ca nişte funcţionari de stat 


obişnuiţi. 

- Dar imaginea obişnuită a funcţionarului de stat este aplicată 
celor care se ocupă de impozite sau persoanelor dindărătul 
ghişeelor de poştă. Cel puţin în activitatea voastră aveţi şi spionaj 
şi cocteiluri, care dau o notă caracteristică profesiunii voastre. Şi 
cîţi diplomaţi britanici provin dintr-un cartier popular ca Tower 
Hamlets? 

- Tower Hamlets e de dată prea recenta. Am cunoscut odată pe 
unul care provenea din coclaurile rău famate Merseyside. 

Poanta nu fu înţeleasă. 

- Trebuie să plec. Nu mai pot suporta rînjetul tău! îl tachina, dar 
era şi hotărită să plece. 

- Permite-mi să te conduc acasă. Mi-am amintit ce-ai spus în 
legătură cu numele şoptit la ureche. 

Chiar în momentul cînd vorbea, simţi că lucrurile nu vor evolua 
în sensul acesta. El o s-o conducă acasă, indiferent de adresă, şi 
ea o să-l lase la uşă. Greşea însă. 

La auzul cuvîntului „acasă” fata se uită repede la ceas, ca şi 
cum ar fi uitat ceva. Se scuză apoi pentru citeva clipe: Pringle 
presupuse, de asemenea greşit, că se dusese la toaletă. Tînăra 
însă îl întrebă pe chelner unde se află cabina telefonică. lritat de 
aşteptare, Pringle dădu pe git restul vinului din pahar. 

Helen se înapoie după două-trei minute şi se aşeză la masă fără 
nici o explicaţie. După un timp, care trecu mai mult sau mai puţin 
în tăcere, Pringle plăti nota şi plecară împreună. El se îndreptă 
spre Fordul său, parcat după colţ, pe o stradă lăturalnică. 

- Îmi pare rău, spuse Helen, am o obligaţie de care am uitat cu 
totul. Mai bine aştept aci. 

Lui Pringle i se lungi faţa. 

- Ai telefonat după un taxi? Mi-ar fi făcut plăcere să... 

- Cam aşa ceva. Sînt convinsă că eşti gata să mă conduci cu 
maşina. Realmente regret, dar nu se poate, spuse ea. 

După care nu mai oferi nici o explicaţie. 

Exact în acel moment, un Mercedes mare, negru, se opri în 
dreptul intrării restaurantului şi un bărbat ieşi din maşină, 
îndreptindu-se spre ei. Pringle ar fi tras pe loc concluzii, dacă nu ar 
fi observat că omul purta pe cap şapca uniformei de şofer. Helen 
crezuse, probabil, că va trebui să aştepte mai mult, dar nu 
manifestă stinghereală. Bărbatul îi adresă citeva cuvinte şi ea 
răspunse. Pringle avusese dreptate asupra originii ei. Vorbiseră în 
germană; mulţi ani petrecuse el învăţind germana, totuşi nu 


înţelesese ce-şi spuseră, cu excepţia unei remarci a ei că sosise 
foarte repede. 

Helen se întoarse către Pringle, îi zîmbi cu drăgălăşenie şi-i 
spuse: 

- Mă tem că trebuie să te părăsesc. Am de întîmpinat pe cineva 
la aeroport. Imi pare rău. Aş fi dorit mult să te ascult murmurînd 
numele soţiei. 

Îi întinse mîna şi el i-o strînse ceremonios, cu automatismul 
deprins în zece ani de serviciu diplomatic. Helen porni repede spre 
automobil. Şoferul deschisese portiera din spate. Pringle rămase 
cu gura căscată şi o căutătură stupidă. Ea se întoarse, îi zimbi, îi 
făcu semn cu mîna şi intră înăuntru. 

- Cînd ne vom mai... începu el, îngînînd parcă refrenul unui 
şlagăr la modă. Dar automobilul o luase din loc. 

Rămase în faţa restaurantului, asemenea prinţului din poveste, 
cu deosebire că nu avea nici măcar pantoful Cenuşăresei pentru a 
o identifica. Apucă doar să observe, în timp ce automobilul 
dispărea pe bulevardul South Lambeth, că numărul era însoţit de 
însemnele corpului diplomatic. Şi atunci îşi dădu seama că fusese 
dus de nas. Flecărise ca un idiot în faţa cuiva care trebuie să fi 
cunoscut la fel de bine ca şi el viaţa diplomatică. Ceasul indica 
unsprezece şi jumătate. Bodegile erau închise şi, cu toate că 
băuse mult vin la restaurant, îşi dădu seama că restul de whisky 
pe care îl mai avea acasă, era insuficient pentru a-i îneca 
sentimentul de frustrare. 


CAPITOLUL PATRU 


Dormi prost şi se trezi cu o durere de cap, dar la nouă treizeci 
precis se afla în biroul său din Ministerul de Externe. In autobuz se 
întilnise cu un coleg de la Ministerul Apărării, o cunoştinţă 
întîmplătoare, care se simţise obligat să se justifice că întirziase 
din cauza unor încurcături cu sistemul de încălzire centrală. Pentru 
Pringle era însă devreme, deoarece, conform unei vechi tradiţii a 
Ministerului de Externe, activitatea departamentului începea tirziu 
şi se termina tirziu. Pringle îşi aminti că, la începutul carierei, i se 
spusese că obiceiul data din perioada diligenţelor poştale care 
aduceau de la Dover la Londra sacii diplomatici primiţi din 
Petersburg şi Berlin. 

Membrii ambasadei engleze din Washington lucraseră intens 
peste zi, în timp ce la Londra era noapte şi Pringle dormea, iar 
obiecțiile lor iritate erau cuprinse în prima tranşă de telegrame. şi 
exprimau dezacordul faţă de aproape fiecare idee de conţinut a 
documentului ce le fusese trimis, afirmînd că, dacă se va acţiona 
în continuare pe aceeaşi linie, americanii vor considera că cererile 
lor nu au fost satisfăcute iar aliaţii vest-europeni se vor simţi 
ofensaţi; alte ambasade engleze prezentau în telegramele lor 
analize prolixe asupra eventualelor reacţii din răsăritul Europei. 
Pringle socotea că problemele desfăşurării negocierilor între state 
erau şi aşa destul de dificile, fără să mai fie nevoie ca ambasadele 
engleze să agraveze încurcăturile prin interpretări exagerate 
asupra reacţiilor la propunerile făcute. Ca şi cum n-ar fi avut 
destulă bătaie de cap în elaborarea unei poziţii oficiale în cadrul 
discuţiilor cu celelalte departamente, care considerau că trebuia 
să-şi spună cuvintul în formularea politicii externe. Era partea cea 
mai complicată a activităţii, pentru că fiecare presupunea că ar 
cunoaşte mai bine decit celălalt care este interesul naţional. 

Pe la nouă patruzeci, Gilbert Winter îi ceru la telefon părerea. Fu 
întrebat, chiar, dacă pregătise textul răspunsului. Dacă Winter nu 
ar fi fost superiorul său şi dacă în mapa acestuia nu s-ar fi aflat 
raportul confidenţial redactat de el, Pringle i-ar fi spus vreo două 
vorbe mai simţite. Işi reprimă enervarea şi răspunse doar că 
încearcă să obţină o dactilografă ca să i-l dicteze. Una dintre 
secretarele secţiei era la dentist, cealaltă îşi făcea ceai. In mod 
ciudat, Winter nu se arătă interesat de astfel de amănunte şi îi 


ceru să definitiveze proiectul de telegramă şi să fie la ora zece şi 
jumătate la o şedinţă în biroul său, după care închise telefonul 
surprinzător de brusc. Probabil că se certase din nou cu soţia lui: 
ar fi trebuit totuşi să fie conştient că era necesară o zi întreagă 
pentru a se obţine aprobarea unui nou proiect de către toate 
departamentele implicate. 

Un curier sosi cu plicul pe care şi-l autoexpediase Pringle în ajun 
şi îi aduse, totodată obişnuita scrisoare de la fosta lui soţie. Era 
tipic pentru ea; nici o introducere, nici o semnătură, considerîndu- 
şi scrisul drept un indiciu suficient asupra sursei. Înăuntru se afla o 
factură care, pretindea ea, trebuia s-o achite el. Dacă la început 
fusese doar iritat, acum era de-a dreptul furios. Afurisită muiere! 
Nu se lăsa deloc. Luă un plic şi azvirli înăuntru scrisoarea şi factura 
şi le trimise avocatului său. Să se ocupe el de chestiile astea, doar 
îl plătea destul de bine! 

Cînd curierul pusese scrisorile pe birou, răsturnase pe jos cutia 
cu ace, clame şi alte mici obiecte de birou. Pringle, cufundat în 
lectura scrisorilor, ignoră cu totul scuzele mormăite de curier în 
timp ce aduna zgomotos toate aceste ingrediente indispensabile 
pentru procesul activităţii guvernamentale britanice. Curierul le 
aruncă claie peste grămadă în cutie, adăugind astfel o nouă sursă 
de iritare pentru Pringle, care se considera un om ordonat. Avea pe 
birou trei mape cenuşii din plastic - una pentru corespondenţa 
primită, alta pentru cea urmînd să fie expediată şi o a treia pentru 
lucrările în curs de rezolvare; se străduia cît mai mult ca mapele să 
fie goale. Cînd erau pline, el curăța cît mai repede tot ce considera 
de prisos, respectiv teancurile groase de materiale informative, şi 
se concentra apoi asupra dosarelor pe probleme. Alţi funcţionari 
obişnuiau să înceapă cu studierea problemelor. El considera însă 
că este esenţial, din punct de vedere psihologic, să-şi descarce 
biroul de toată încărcătura, pentru a fi capabil să se concentreze în 
linişte asupra problemelor. 

La Ministerul de Externe, hirtiile şi dosarele, dacă erau mai puţin 
secrete, circulau între departamente în plicuri, iar dacă erau 
secrete - în valize diplomatice de tip victorian, un fel de rude 
sărace şi negre ale valizei roşii pe care ministrul de finanţe o arată 
ziariştilor în ziua prezentării bugetului în Camera Comunelor. Cei 
ce aveau acces la valize posedau o cheie specială. Incomode dar 
sigure, valizele îi produceau totdeauna o anumită satisfactie lui 
Pringle, mai ales cînd deschidea vreuna scoţind conţinutul, 
desfăcînd panglicile care legau la un loc dosarele înrudite, 


parcurgind materialul documentar şi stenogramele, adnotînd 
textele şi propunerile, punînd semnatura şi data pe ceea ce 
elaborase el şi apoi introducînd totul în ordine în valiză. Lua un 
formular, scria pe el adresa următoarei destinaţii, prindea 
formularul de valiză, o închidea şi chema curierul pentru a o 
trimite în mod ordonat şi sigur. lar în mapa de lucrări rezolvate, 
nici o stivă de documente care să-i abată atenţia. 

În dimineaţa aceea, folosi primele cinci minute pentru a da de o 
parte tot ce era de prisos, circularele, depeşele de la ambasade 
care nu-l interesau sau nu-l priveau, păstrindu-şi în mapa cu 
lucrările în curs de rezolvare doar una referitoare la conflictul din 
Orientul Mijlociu, pentru a o putea citi pe îndelete. Apoi se apucă 
să redacteze textul de răspuns. Îl scrise de mînă pe hirtie liniată. 
Ştia că n-ar fi obţinut nimic dacă ar fi încercat să ceară stenografă 
pentru a-i dicta şi chiar dacă fata care nu avea treabă cu dentistul 
ar fi terminat de pregătit ceaiul, tot era inutilizabilă. Ori 
dactilografa secţiei sale era excelentă, putea descifra scrisul lui 
Pringle chiar atunci cînd el singur nu era în stare, şi i-ar fi returnat 
textul bătut impecabil la maşină în cîteva minute. 

Aşeză pe birou în faţa sa telegramele sosite în cursul nopţii şi 
versiunea iniţială a propunerii. Redactă primul paragraf într-un stil 
mai dur. Era sigur că lui Gilbert Winter nu o să-i placă, dar în felul 
acesta va avea şi el prilejul să ia cunoştinţă de opinia subalternului 
său. Winter îl va înlocui cu o formulare mai echilibrată, mai 
precisă, mai liniştitoare. 

Tăcerea fu întreruptă de soneria unuia din cele două telefoane 
de pe birou. O solicitare stupidă a secţiei problemelor comerciale, 
care voia să-i cunoască opinia asupra unui memorandum privind 
embargoul produselor strategice, prezentat în scris cu citeva 
săptămîni în urmă. Îi spuse funcţionarului cam pe unde ar putea 
găsi textul opiniei sale şi trînti telefonul. Intreruperea îl făcuse să-şi 
piardă firul argumentaţiei alese şi fu obligat s-o ia de la capăt. 

La zece sosi gălăgios şi colegul său Lawrence cu care împărțea 
biroul. Cu toate că Pringle îl găsea destul de agreabil, îl considera 
însă o personalitate ştearsă. Răspundea de probleme care nu-l 
interesau cîtuşi de puţin şi care, pe deasupra, nu-i dădeau 
suficient de lucru ca să-l lase în pace pe Pringle. Deschise discuţia 
despre un spectacol pop foarte la modă, văzut cu o seară în urmă. 

- Minunat! exclamă el. 

Pringle mormăi ceva evitind să emită vreo opinie favorabilă sau 
defavorabilă. Lawrence se miîndrea că fusese la premieră şi se 


apucă să descrie dineul la care luase parte după aceea. Pringle îl 
întrerupse cu brutalitate spunîndu-i că trebuie să lucreze sub 
presiune. Lawrence îi întoarse supărat spatele şi, un timp, îşi 
exprimă dezaprobarea pocnind uşile de metal ale dulapului său. Se 
dedică apoi ocupaţiei preferate: o conversaţie telefonică de o 
jumătate de oră cu agentul său de bursă în legătură cu pachetul 
de acţiuni achiziţionate. Agentul ăsta de bursă, gîndea Pringle, 
trebuie să fi fost ori slab în meseria lui, ori nu prea avea clienţi, 
dacă găsea atita timp disponibil pentru Lawrence. Mult mai tîrziu, 
avea să descopere că Lawrence ajunsese în posesia unei averi 
imense. Desigur, din acel moment îi acordă mai multă atenţie, nu 
în speranţa că ar putea să fie răsplătit, ci pentru că era interesat 
cum poate un asemenea prostănac să adune atita avere şi s-o şi 
păstreze. 

Pe la zece şi douăzeci textul era gata. [işni pe coridor în 
căutarea dactilografei. Serviabilă, fata scoase din maşină lucrarea 
ce o avea şi începu să-i copieze textul. Tocmai în acel moment 
intră şeful secţiei, Anderly, care protestă că lucrarea lui fusese 
scoasă din maşină. Pringle îi atrase respectuos atenţia că avea la 
dispoziţie propria lui secretară. Nu era vina lui Pringle că aceasta 
era în concediu de boală. Anderly insistă că materialul lui e la fel 
de urgent; Pringle ripostă că dacă ţine atît de mult la prioritate, ar 
trebui să discute aceasta cu Gilbert Winter. 

Pringle, în calitatea sa de responsabil pentru relaţiile politice ale 
Angliei cu Statele Unite, şi avînd gradul de prim-secretar, era 
subordonat lui Anderly, ceea ce constituia o permanentă sursă de 
iritare pentru el. Winter era director. În mod obişnuit, responsabilii 
de probleme erau subordonați şi lucrau prin intermediul şefilor de 
secţie, dar în funcţionarea acestui mecanism interveneau şi factori 
temperamentali; lui Winter nu-i plăcea Anderly şi-l considera o 
rotiţă inutilă, de aceea lucra direct cu Pringle. Anderly îşi 
exprimase dezacordul; faptul îi submina autoritatea şi-i micşora 
aria de dominație. Avusese o ciocnire cu Winter şi-l ameninţase că 
se va plinge mai sus. Winter l-a liniştit însă spunîndu-i lui Anderly 
că desfăşoară o activitate excelentă, că nici nu se pune problema 
de a-i nesocoti autoritatea, ci, dimpotrivă, el căuta doar să-i preia 
o parte din responsabilitatea muncii pe care o îndeplinea atit de 
bine. Anderly plecase împăcat şi flatat. Cu toate că îşi dăduse 
seama că a pierdut o bătălie, nu a mai ridicat niciodată această 
chestiune, fără, însă, ca cele petrecute să influenţeze cîtuşi de 
puţin pozitiv relaţiile lui de lucru cu Pringle. 


Anderly o ţinea morţiş că lucrarea lui este urgentă. Pringle îi 
expuse timp de cinci minute argumentele sale, în vreme ce 
dactilografa continua să-i bată textul. Înfăţişarea lui Anderly, de 
scoţian îndesat, nu avea nimic din şlefuiala pe care o dobindesc 
majoritatea celor ce lucrează la Ministerul de Externe. Aceştia şi-o 
însuşesc, nu datorită unor predispoziţii native, ori prin educaţie, 
aşa cum cred unii, ci cu scopul de a se apăra pe ei şi viaţa lor 
particulară de presiunile constante ale activităţii mondene pe care 
trebuiau să o desfăşoare, cel mai nesuferit şi, din nefericire, cel 
mai apreciat aspect al existenţei acestor diplomaţi. Anderly intrase 
în serviciul diplomatic după ani îndelungaţi în serviciul unei firme 
industriale şi, după părerea lui Pringle, comisia de selecţionare 
săvirşise una din rarele sale greşeli aprobîndu-i angajarea. Era un 
fel de avocat cazon, dotat cu o mare măiestrie de a-i scoate din 
sărite, fără să dea impresia că este conştient de aceasta, atit pe 
colegii săi, cît şi pe străinii cu care venea în contact. Deşi 
necorespunzător pentru un post în străinătate, cum l-ar fi 
caracterizat serviciul personalului, Anderly îşi începuse activitatea 
plin de un zel şi o energie prost orientate. Dacă ar fi fost inteligent 
şi cu judecată sănătoasă, cum era subordonatul său, Pringle, ar fi 
fost iertat pentru astfel de păcate, deoarece în cadrul ministerului 
se afla un procent important de excentrici. Dar nu putea fi inclus în 
nici una din aceste categorii. Cu toate că îi venea destul de greu, 
Pringle făcea toate eforturile ca să-l ignore. De obicei se prefăcea 
că nu aude ce spune, dar de data aceasta îi ripostă cu hotărîre, 
declarîndu-i în faţă că îl încurcă şi îl împiedică să ducă la bun sfîrşit 
o treabă necesară. In tot acest timp, dactilografa bătea mai 
departe; dar Pringle îşi dădu seama că secretara care îşi tot făcea 
ceai şi un curier ce trecea pe acolo se întrerupseseră din orice 
activitate, urmărind fascinaţi scena. Anderly aproape că exploda 
de furie; Pringle era pe punctul de a replica în aceiaşi mod, şi 
existau toate condiţiile pentru un scandal de mîna întîi. Dar, în acel 
moment, dactilografa scoase textul din maşină, îl înmînă lui 
Pringle şi, spunîndu-i surizător: „gata”, deschise uşa, aruncînd o 
privire semnificativă către ceasul din perete. Pringle îi întoarse 
spatele lui Anderly, mulţumi fetei şi plecă. „O fată minunată, urită 
foc, slabă ca un tîr, dar cu o inimă de aur!” Niciodată nu putea să- 
si amintească numele ei, dar o să aibă grijă să-i mulţumească. Era 
convins că Winter îl va sili să-i ceară scuze lui Anderly, dar datorită 
fetei, relaţiile lor erau încă într-un stadiu cînd mai putea fi vorba de 
scuze. Mai lipsise puţin şi ar fi fost mutat în altă slujbă; ar fi fost 


tare păcat. Indiferent cine era vinovatul, serviciul personal 
considera cearta drept incompatibilă cu obligaţiile profesionale şi, 
pentru salvarea prestigiului şi a autorităţii funcţiei; nu Anderly ar fi 
fost cel mutat. Desigur, avînd în vedere dosarul lui Anderly, toate 
acestea nu i-ar fi adus prejudicii mari lui Pringle, dar, oricum... 

Cobori cîteva trepte, străbătu coridorul şi intră în biroul lui 
Winter. În Ministerul de Externe nu trebuie să baţi niciodată la uşă; 
îşi aminti că i s-a atras atenţia atunci cînd a intrat în serviciu. Dacă 
intri şi îţi dai seama că deranjezi pe cineva, retrage-te încet. 
Ciocănitul în sine deranjează mai mult. 

În biroul lui Winter se afla consilierul juridic. Pringle oftă în sinea 
lui; îl aştepta o corvoadă îndelungată şi plicticoasă şi el era de 
părere că făcuse destul pentru o dimineaţă de lucru. Va lăsa textul 
să pledeze pentru el; Winter şi juristul n-aveau decit să-l facă 
harcea-parcea, dacă voiau. Se instală într-un fotoliu, mîngiind 
ceaşca cu cafea călduţă, pregătită cu grijă de secretara lui Winter. 

Dar trebui să schimbe tactica. Mîndria de autor nu dispare atit 
de uşor şi, după cinci minute, se trezi apărînd cu înverşunare 
proiectul redactat de el. 

Două ore mai tirziu, abia putea să-şi stăpînească satisfacția. 
Textul rezistase tuturor încercărilor şi se afla la cabinet, aşteptînd 
sosirea din Scoţia a ministrului, pentru semnătura finală, înainte 
de expediere. Intre timp, Pringle reuşise să-şi plaseze scuzele de 
rigoare lui Anderly, primite însă cu răceală. Intrase în birou la 
Anderly, îi turnase dintr-o suflare tot ce se putea spune despre 
graba şi tensiunea sub care lucrase; spera că va fi iertat. Anderly 
mormăi un răspuns pe care, în alte împrejurări, Pringle l-ar fi 
considerat lipsit de tact; anume, îi spuse că atribuie proasta lui 
comportare iritării provocate de recentul său divorţ. Bombăni „da, 
presupun că...” şi părăsi camera mult prea repede pentru ca 
Anderly să mai poată adăuga vreun cuvint de natură a redeschide 
înfruntarea. Zimbi recunoscător dactilografei care, roşind, lovi cu 
mai multă forţă în clapele maşinii. 

Cînd ajunse înapoi în birou, Lawrence îl privi zimbind: 

- Ei, a trecut panica? 

- A durat cam o oră sau două. 

- Cît ai lipsit au sosit mai multe telegrame, adăugă Lawrence, 
răsfoind încet hirtiile din mapa de piele cu materiale confidenţiale 
din faţa lui. Pringle putu să vadă un titlu: „Proiect de convenţie 
pentru protejarea balenei albastre”. Vai de bătrîna balenă albastră, 
dacă existenţa ei a ajuns să depindă de eforturile lui Lawrence! 


- Arhiva are nevoie de tine, şi o jună numită Helen urmează să 
te mai sune. 

- Cine de la arhivă? 

- Am notat numele pe undeva. 

Reuşi în cele din urmă să găsească bucata de hirtie pe care 
notase. Pringle ridică receptorul şi ceru un număr. 

Cel de la capătul firului îşi spuse numele. Îl mai întîlnise undeva, 
pe parcursul activităţii sale. 

- Regret că vă deranjez. O chestiune minoră. Vă trimit un pachet 
de documente de la sfîrşitul războiului, 1945—1946. Fiţi atit de 
amabil şi uitaţi-vă prin ele dacă, în caz că ar fi folosite, ar cuprinde 
ceva pasibil de proces de calomniere, şi aşa mai departe. Ştiţi, e o 
formalitate. 

În timp ce vorbea, în cameră îşi făcu loc cu greu un curier, 
încărcat cu povara a trei valize diplomatice negre. 

- Au şi sosit, spuse Pringle, dar nu cred că sînt omul care vă 
trebuie. 

- Ba da, nu vi s-a spus? Şeful arhivei a vorbit cu domnul Anderly. 

- Dar despre ce e vorba? 

- Germania. Contacte ale unor terţi cu autorităţile militare, 
activitatea organizaţiilor neonaziste şi aşa mai departe. 

- Aţi greşit secţia. Aici este secţia pentru relaţiile cu Statele 
Unite. Oricum, ştiam că aceste hirtii au fost date publicităţii cu 
mulţi ani în urmă şi trimise arhivei publice. 

- Aşa este. Din nefericire, acum sîntem presaţi cu tot felul de 
alte treburi. Şi au apărut aceste documente suplimentare. Totul e 
foarte clar. Erau ascunse în dosul unei stive de documente oficiale, 
într-un dulap pe care toată lumea îl considera gol. S-a produs o 
oarecare agitaţie. Sînt toate destinate circulaţiei publice, dar am 
dori ca, mai înainte, să vă uitaţi prin ele. 

- Există un serviciu special care se ocupă cu asta, serviciul... 
cum îi zice? Sau adresaţi-vă responsabilului secţiei germane. 

- Face ore suplimentare în legătură cu evoluţia negocierilor 
privind tratatul dintre cele două Germanii. Băieţii care, în mod 
obişnuit, se ocupă cu treburile astea au de tradus nişte materiale 
privind problema intrării în Piaţa Comună. Au fost trimişi să facă 
acest lucru fără măcar să fie întrebaţi. Aţi văzut, probabil, 
declaraţia primului ministru prin care s-a angajat să prezinte 
Parlamentului, pînă la sfîrşitul lunii, traduceri autorizate ale 
documentelor. 

- Bine, dar de ce eu? 


- Pentru că aţi luat cu succes examenul special de limba 
germană. Fiind vorba de texte germane foarte dificile, serviciul 
personalului mi-a dat o listă. 

- Examenul ăsta a fost luat de mulţi... 

- Păi Anderly a făcut propunerea! 

- O, dă-l dracului pe Anderly! OK. Cînd o să am timp am sa mă 
ocup de ele. 

- Staţi puţin, trebuie rezolvate săptămîna asta. 

- De ce naiba?... 

Lawrence îl privea de la biroul său cu oarecare surprindere. Îl 
socotise dintotdeauna pe Pringle un coleg irascibil, dificil, dar 
limbajul folosit în această convorbire telefonică era mult prea 
violent pentru atmosfera obişnuită la Ministerul de Externe, în jurul 
orei douăsprezece patruzeci şi cinci. 

- Doctorul Pickforth de la Universitatea din Sussex caută să 
elucideze o problemă. Ne-a cerut o serie de date şi i-am răspuns 
că nu dăm de urma lor. Nici n-a vrut să audă şi ne-a spus răspicat 
că el ştie că există documente în această privinţă. 

- Şi ceea ce mi-aţi trimis sînt tocmai documentele...? 

- Da. Am făcut cercetări amănunțite şi, din nefericire, le-am 
găsit. Unul din funcţionarii noştri a avut proasta inspiraţie să-i 
telefoneze şi să-i spună că am dat de urma lor. Acum, face presiuni 
asupra noastră şi are impresia că îi ascundem ceva. Ne-a şi 
ameninţat că va vorbi cu un deputat, prieten de-al său, ca să pună 
o întrebare în Camera Comunelor. Încurcături administrative. Ne 
pare bine că puteţi să ne daţi o mînă de ajutor. 

- Şi eu sînt singurul afurisit de cunoscător al limbii germane din 
toată... Şi noi cu ce ne ocupăm aici? Doar nu sîntem o secţie a 
percepţiei. Unde a ajuns planul acela privind laboratorul pentru 
învăţarea rapidă a limbii germane? Am presupus totdeauna că ne 
aflăm în Europa... 

- Staţi, opriţi-vă! îmi pare rău, dar ar fi trebuit să vă spun că o 
parte din materiale sînt în sîrbo-croată şi dumneavoastră 
cunoaşteţi şi una şi alta. Amestecul celor două limbi în 
documentele cu pricina reprezintă pentru noi un mare handicap 
iar... iar în ce priveşte a doua limbă, nu-i aşa că aţi învăţat-o 
facultativ? Anderly spunea chiar că veţi fi fericit să ne daţi o mînă 
de ajutor. 

După citeva momente de tăcere, Pringle spuse obosit: OK şi 
închise telefonul. Cei de la arhivă nu aveau nici o vină. Era într-o 
asemenea stare de spirit, încît ar fi fost gata să se ducă şi să-şi 


retragă scuzele prezentate lui Anderly, intrigantul ăla plictisitor. Se 
uită lung la cele trei valize, se ridică, le luă una câte una, pentru că 
erau destul de grele, şi le puse, fără să le deschidă, pe raftul cel 
mai de jos al dulapului său. În timpul convorbirii observase că 
Lawrence îşi strînsese lucrurile şi se dusese să mănînce. Hotări că 
şi el lucrase suficient şi chemă la telefon un prieten de la secţia de 
presă. Era şi el liber. Avea chef să mănince pe îndelete şi bine la 
„Travellers'”. Statele Unite, Gilbert Winter, Anderly şi documentele 
germane puteau să mai aştepte o oră-două. Telefonul sună prelung 
în momentul cînd Pringle părăsea biroul. Îl lăsa să sune, fiindcă 
uitase cu totul cine îl mai căutase la telefon în acea dimineaţă. 


CAPITOLUL CINCI 


Degajarea de moloz a străzilor fusese o preocupare de prim 
ordin în Berlinul lui noiembrie 1945. Curăţate cu ajutorul 
buldozerelor, căile de acces străbăteau vaste mormane de 
dezolare, constituind unicele indicii ale reîntoarcerii la viață. De 
obicei aproape pustii, tăcerea lor era din cînd în cînd întreruptă de 
cite o persoană grăbită, autorizată să se deplaseze pe un anumit 
traseu, dornică să-şi termine cit mai repede treaba şi sa se 
reintoarcă în adăpostul său subteran. Părea de necrezut că sub 
stratul de praf cenuşiu atotstăpinitor mai pilpiia încă viața. 

Dintr-o gaură mascată de unul din nesfirsitele mormane de 
moloz şi sticlă spartă, apăru un copil cu chipul trist, care trăgea 
după el o trotinetă stricată. O lăsă lingă ieşire şi începu să se joace 
printre ruine. Îşi construi din cărămizi o căsuță, căreia îi puse drept 
acoperiş o bucată de geam spart, o casă luminoasă, aerisită; vor 
trece mulți ani pină va avea posibilitatea sa vadă o casă adevărată 
ca asta. Construcţia lui nu avea nici urma de lemn pentru ca toate 
resturile de uşi şi cercevele fuseseră strinse de ce mai rămăsese 
din populația Berlinului, fiind folosite drept combustibil pentru gătit 
şi încălzit. Copilul se juca fericit pînă se lăsă întunericul. Începu să 
tuşească, poate din cauza prafului, poate un început de 
tuberculoză, şi atunci o voce de femeie îl chemă înapoi în pivnita 
unde locuia. În acel moment, la capătul străzii, pe vremuri de o 
curățenie exemplară, străjuită de copaci, apăru un om. Wilhelm 
Schenker cunoştea bine Berlinul, dar nimeni nu putea să-i 
găsească vreo vină că nu se mai descurca printre străzile acestuia 
în ultimele luni ale lui 1945. În ansamblu, străzile rămăseseră pe 
locul lor, dar îşi pierduseră fizionomia şi punctele de reper, 
tăblițele indicatoare fiind îngropate cu tot restul, iar carcasele 
clădirilor care mai erau în picioare, lipsite de orice trăsătură 
caracteristică, holbau la trecători orbitele negre ale ferestrelor 
distruse. Pretutindeni plutea praful cenuşiu. Ezită un moment şi 
apoi intră pe o stradă lăturalnică ce ducea spre Grădina Zoologică. 
În locul frumoaselor alei era acum un cimitir de cioturi, copacii 
fiind tăiaţi, ca tot ce se putea pune pe foc. Mai rămăseseră, 
dominind resturile trecutului, numai citeva absurde statui. 

Trecătorul se opri la un colț de stradă şi se ascunse în umbra 
Zidului unei clădiri, pentru a nu fi văzut de o patrulă, care tocmai 


trecea într-un jeep. Acum că intrase în Berlin nu-şi mai făcea griji. 
Hirtiile sale erau în regulă. Atestau că posesorul lor fusese unul din 
luptătorii împotriva naziștilor şi că suferise de pe urma 
persecuțiilor. Reuşise să treacă prin citeva puncte de control, dar 
era necesar să fie precaut. 

Zări, în sfirşit, ceea ce căuta: poarta boltită, cu un blazon spart 
deasupra, prin care se intra în curtea unei case mari, arătoase. 
Doar bolta rămăsese pe locul unde pe vremuri se aflau casa şi 
curtea. În momentul cînd trecu pe sub boltă, auzi în spatele său un 
zgomot de cărămidă spartă. Atrasă de gălăgie, dintre ruine se ivi, 
asemenea unui şobolan, o femeie, cam pe acolo unde părea să fie 
intrarea în refugiul său subpămintean. 

Îl cercetă curioasă şi, constatind că prezența lui nu constituie o 
primejdie, dispăru. Schenker o strigă. Femeia reapăru. Íi spuse un 
nume şi o întrebă unde se afla persoana respectivă. Femeia ridica 
din umeri şi, fără să scoată un cuvint, dădu să plece din nou. 
Schenker alergă după ea, o apucă cu brutalitate de braț şi repetă 
întrebarea. Se uită lung la el, mai mult cu consternare decit cu 
teamă. Cele trăite în ultimul an îi consumaseră total sentimentul 
de frică. 

- Cred că e mort, ca toți ceilalți. 

- De ce crezi asta? Doar a trăit pînă la sfirşit. 

Era limpede la ce sfirşit se referea străinul. 

- Cine sînteţi dumneavoastră? Nu ştiu nimic, nimic. Poate că e la 
închisoare şi îşi aşteaptă procesul. De ce nu-i întrebaţi pe englezi? 
Ei au lista lor. Ar putea să vă fie de ajutor dacă nu sinteți suspect. 

- Dumneata ai fost aici în ultimele nopți? 

Femeia îşi făcu drum înapoi spre intrarea în adăpost. 

- ȘI ce dac-am fost? răspunse ea, îndreptindu-se din nou spre 
uşa pivniței. 

- Dar a ieşit de aici? A plecat? 

Brusc, vocea ei deveni mai ascuțită. 

- Da, a ieşit de aici, acum citeva zile, şi a luat un camion întreg 
de lucruri cu el. Dumnezeu ştie pînă unde a ajuns. Unii speră că nu 
a ajuns prea departe. Pentru a obține camionul a omorit un om, a 
omorît şi pentru benzină şi şi-a părăsit soția şi copiii. 

Femeia scuipă cu dispreț. Altădată nu şi-ar fi permis acest gest, 
dar acum nu era vreme pentru bune maniere. 

- De unde ştii toate astea? 

- Canalia asta era bărbatul meu. O clipă domni tăcere. De ce îl 
căutați? întrebă ea. Cine sînteti? 


- Mă priveşte. 

- Îmi dau seama, spuse ea, însoțindu-si remarca de ceea ce 
părea să fie un zîmbet. Nu de el aveti nevoie, ci de ceea ce se afla 
în posesia lui. Nu-i aşa? Lăzile alea pe care le păstra, lăzile grele 
care au fost luate din seiful băncii. Ei bine, le-a cărat cu el. 

- Unde? 

- Nu ştiu, credeți-mă. 

- Poate, totuşi? 

- Și ce-o să faceți cind o să-l găsiți? 

- Depinde. 

- Să trageti în el şi pentru mine! 

Femeia se întoarse şi el se pregăti să plece. Suferise un eşec. 
Trebuia acum s-o ia de la început. În acel moment însă femeia îl 
strigă din ascunzătoarea ei: 

- E la fratele lui, lângă Hamburg, încercaţi acolo. Totdeauna 
spunea că zona britanică e mai sigură. Căutaţi-l pe 
Coblenzerstrasse la numărul 109; o casă mare cu un turnuleț. Şi 
dacă il găsiți, trageţi un glonte în plus şi pentru mine, 

Schenker se pierdu în noapte, strivind în mers cioburi de geam 
spart. 


Sticla de vin roşu pe care Pringle o băuse la „Travellers Club” cu 
colegul din secţia de presă îl cam moleşise, dar după un marş 
energic, în chip de plimbare, prin parcul St. James, reuşi să se 
învioreze. În aer se simțeau primele înţepături ale frigului; frunzele 
uscate foşneau sub tălpi, pe lac ratele pluteau în cîrduri şi Londra, 
în general, era deosebit de înviorătoare, cum numai rareori poate 
fi ea la începutul lui noiembrie. Se întoarse la birou într-o stare de 
spirit mai bună şi luă cu asalt stiva de hirtii şi dosare adunată în 
mapele sale. 

Aproape toate telegramele subliniau faptul că relaţiile anglo- 
americane treceau printr-un impas, şi Pringle se cufundă în lucru, 
întrebîndu-se unde vor duce toate astea. Oare cînd apăruseră 
primele informaţii confidenţiale cu privire la unele iniţiative 
serioase în cadrul administraţiei americane pentru o restructurare 
a NATO? Doar cu citeva săptămîni în urmă fusese solicitat să-si 
aducă contribuţia la redactarea unui document secret al grupului 
de planificare a politicii externe; îl avea în faţă pentru a actualiza 
unele dintre anexe. Documentul sublinia cu o sinceritate brutală, 
neobişnuită pentru Ministerul de Externe, sursele de încordare din 
relaţiile anglo- americane şi trăgea concluzii foarte pesimiste. În 


introducere se demonstra că, la adăpostul afacerii Watergate, a 
consecinţelor războiului din Orientul Mijlociu şi a crescîndei crize 
energetice, în unele cercuri ale mecanismului politic american 
apăruseră, cum era lesne de înţeles, presiuni pentru a se adopta o 
altă orientare fundamentală, avînd drept obiectiv „America mai 
presus de toate”. Aceste cercuri porneau de la întrebarea: ce 
altceva oferiseră ţările vest-europene, în schimbul eforturilor 
diplomatice americane, decit ingratitudine şi certuri interminabile? 
Statele Unite aveau suficiente probleme interne. De ce să-şi 
risipească Secretarul Departamentului de Stat energia şi timpul cu 
rezolvarea problemelor altora? Administraţia trebuia să iniţieze o 
reorganizare totală a angajamentelor militare şi politice 
americane, chiar dacă în capitalele occidentale asemenea măsuri 
ar provoca zguduiri. Statele Unite puteau obţine numai avantaje 
economice şi politice de pe urma unor astfel de schimbări. 

Cam în felul acesta erau dezvoltate argumentele grupurilor de 
presiune. O astfel de majoritate silenţioasă aştepta numai 
momentul pentru a-şi afirma cu glas tare poziţiile. Ea avea nevoie 
de o personalitate care să-i exprime public gîndirea, să o orienteze 
pentru ca nu cumva acţiunile ei să capete expresia unei zarve 
incoerente şi iresponsabile. Majoritatea observatorilor 
internaţionali nu puneau mare preţ pe astfel de informaţii. Aşa-zişii 
înţelepţi se adunau, dădeau din cap zimbitori şi spuneau că totul 
este vorbărie goală. Niciodată nu se va întîmpla aşa ceva. 
Dificultăţile actuale se vor risipi de la sine; după un timp nu se va 
mai auzi nimic despre o astfel de cerere, cu excepţia glasurilor 
obişnuiţilor extremişti. America va rămîne America. Ea nu va putea 
niciodată să-şi restructureze politica dusă actualmente. 

Ceea ce înţelepţii din cluburi, comentatorii politici din coloanele 
ziarelor şi observatorii de diverse nuanţe nu înțelegeau era scos în 
evidenţă de documentul secret al grupului de planificare. Cercul 
izolaţioniştilor era din ce în ce mai puternic, atît în interiorul cît şi 
în afara Administraţiei. Dar, spre deosebire de alte lobby-uri din 
Washington, acesta acţiona aproape în secret, fără să se adreseze 
publicului. Membrii săi păreau convinşi că, atunci cînd va fi 
necesar, vor putea da cărţile pe faţă, întrucît majoritatea va fi de 
partea lor. Era vorba de un grup deosebit de activ care avea, după 
cum arăta documentul, oameni situaţi în poziţii cheie, senatori, 
congresmeni, funcţionari de stat şi diplomaţi. Documentul sublinia 
că, pînă nu de mult, cercurile animate de astfel de concepţii nu 
erau unite şi nu aveau un conducător. 


Obscurul senator Dwight C. Mainfare îşi asumase însă de curînd 
un astfel de rol. Numele său începu să apară însă din ce în ce mai 
des în rapoartele trimise de diferite oficii diplomatice din 
Washington. Ambasada britanică ştia foarte puţine despre viaţa şi 
activitatea lui; era mai bine informată asupra omului său de 
legătură, fostul lui coleg din Senat şi consilier personal, Henry A. 
Middleton. 

Cînd cineva ajunge senator în Statele Unite, lumea consideră, în 
general, că el a realizat un succes important în cariera politică. 
Senatorul Henry Middleton îşi văzuse eforturile încununate de 
succes. Apăruse la suprafaţă dintr-o existenţă total obscură, 
evidenţiindu-se în mod deosebit în domeniul studiilor de drept, 
începându-şi activitatea modest, la un colegiu despre care nimeni 
nu auzise, şi ajungind să-şi adauge nenumărate doctorate şi titluri 
la Universitatea Harvard. La vîrsta de 41 de ani, în 1959, după ce 
scrisese două cărţi ce se bucuraseră de reacţii foarte pozitive, 
renunţă la cariera universitară, care se anunţase promițătoare. 
Deşi era mai în virstă decit colegii cu care încheiase studiile 
universitare, el se evidenţiase în mod strălucit şi, de aceea, fusese 
solicitat de către una din cele mai mari firme de avocatură din 
New York. Dacă trecerea lui prin lumea universitară avusese drept 
rezultat o ascensiune rapidă, încununată de succes, activitatea în 
domeniul avocaturii se dovedi cu totul remarcabilă. O serie de 
procese faimoase cîştigate în favoarea unor importante firme îi 
aduseseră venituri considerabile. Prestigiul dobîndit astfel deveni o 
trambulină importantă în cariera politică pe făgaşul căreia se 
angajă cu aceeaşi perseverenţă şi strălucire. Se mută din New York 
într-un centru provincial, unde reuşi să-şi organizeze o vastă reţea 
de legături generatoare de succese politice şi, sărind peste multe 
etape intermediare, deveni senator la virsta de 49 de ani, în 
momentul cînd locul rămase vacant prin moartea subită a 
predecesorului său. Era un bărbat frumos, solid, cu părul blond, şi 
o înfăţişare atletică. Cu toate că uneori juca prost tenis, îşi 
asigurase un cerc larg de cunoscuţi, mai degrabă decit prieteni, 
graţie umorului şi farmecului personal. Avea foarte puţini adversari 
şi în general căuta să nu provoace animozităţi. Trecutul era 
impecabil. Nu se născuse în Statele Unite. Familia sa se refugiase 
în anii '30 din Austria, pentru a scăpa de persecuții - nu cele 
antisemite, el sublinia că era calvinist - ci acelea cauzate da faptul 
că tatăl său avea vederi prea liberale pentru viaţa politică 
austriacă din acea vreme. Nu se semnalase nici un fel de scandal 


în trecutul său şi nimeni nu putea exploata vreun viciu, trecut sau 
prezent. Se însurase cu fiica unui mare şi bogat avocat. La 
moartea acestuia, survenită imediat după căsătorie, moştenise o 
avere substanţială care completa bine resursele proprii. 

Constituţia Statelor Unite prevede la articolul 1, secţia 3, 
paragraful 3 următoarele: „Nu poate fi senator nici o persoană 
care nu a împlinit vîrsta de 30 de ani, care nu este de cel puţin 9 
ani cetăţean SUA şi care nu locuieşte în momentul scrutinului în 
statul din partea căruia este ales.” Nici din acest punct de vedere 
nu existau probleme. Împrejurările, relaţiile, banii, farmecul 
personal şi marea sa abilitate l-au transformat peste noapte pe 
cetăţeanul Henry A. Middleton în senatorul Henry A. Middleton. 

Dar după două legislaturi, lucrurile au evoluat într-o direcţie cu 
totul diferită. Personal, şi asta o recunoşteau cu toţii, nu i se putea 
reproşa nimic. Dar organizaţia locală a partidului său era profund 
coruptă, iar el nu observase acest lucru; nu reacţionase împotriva 
acestei situaţii şi îşi dăduse seama prea tirziu de proporţiile 
scandalului. Cazuri de mituire, fraude, prostituție, trafic de 
influenţă, corupere şi evaziuni fiscale înfloriseră pe o scară vastă. 
Numele său fusese folosit pentru promovarea în posturi şi 
acordarea de favoruri unor elemente dubioase. Pe fondul acţiunilor 
desfăşurate de partidul său pentru curățirea tuturor organizaţiilor 
locale, a fost şi el eliminat din poziţia deţinută, cu calificativul de 
onest, dar naiv. Ulterior, situaţia s-a schimbat. Dar asupra lui nu 
avu nici un efect faptul că, foarte repede, alegătorii se convinseră 
că au greşit retrăgindu-i încrederea pentru că, în locul său, fusese 
ales un imbecil necinstit şi fără scrupule, în schimb, cei care 
contau că în urma acestei întîmplări Middleton va ajunge la lada 
de gunoi a vieţii politice, se înşelau. 

Cam prin vara anului 1973, el îşi făcu din nou apariţia în calitate 
de purtător de cuvînt al organizaţiei Mainfarers, cum se intitula 
grupul care punea la baza activităţii sale ideea „America mai 
presus de toate”. Cînd sosi toamna, ţelurile grupului căpătară un 
contur din ce în ce mai clar în viaţa publică, şi asta datorită în cea 
mai mare măsură lui Middleton. Nu era vorba numai de o politică 
izolaţionistă faţă de Europa Occidentală, obiectivul era mult mai 
larg. Ambasada engleză din Washington mergea atît de departe în 
analizele sale, încît o definea ca o politică antieuropeană, cu un 
inexplicabil accent antibritanic. 

Dar nu numai în Anglia fusese sesizată cu îngrijorare această 
evoluţie. În timp ce guvernul englez era avertizat de atacuri 


lansate de grupul Mainfarers împotriva unor aspecte ale politicii 
sale interne, guvernul Republicii Federale Germania observă că 
politica sa de destindere în Europa centrală era supusă atacurilor. 
Aceste diverse atacuri au constituit obiectul unor convorbiri 
secrete între Bonn şi Londra şi ambele părţi au hotărît, în ciuda 
faptului că organizaţia Mainfarers se amesteca în treburile interne 
engleze şi vest-germane, să nu-i acorde, deocamdată, nici o 
atenţie, în speranţa că în felul acesta sursa de încordare specială 
în relaţiile dintre Europa occidentală şi Statele Unite va dispare. 
Politica ignorării fenomenului era facilitată de inexistenţa vreunor 
presiuni publice interne, în cele trei ţări, în direcţia luării unor 
măsuri urgente. Ziarele din Statele Unite şi Europa occidentală 
acordau foarte puţină atenţie activităţii lui Mainfare, neavînd la 
dispoziţie informaţiile secrete aflate în posesia guvernelor. In 
octombrie, anumite mişcări în viaţa politică atraseră atenţia 
opiniei publice, mai ales că ele indicau încercări ale grupului 
Mainfarers de a provoca schimbări de fond în acţiunile 
guvernamentale, în cercurile înalte din Washington s-au anunţat 
două demisii stranii; ziarele semnalară apariţia unor alianţe 
politice între grupuri care, în mod tradiţional, erau incompatibile. 
Speculaţiile presei le atribuiră mai mult unor conflicte personale 
decît raţiunilor politice şi, după puţin timp, agitația în jurul lor 
dispăru. 


Pringle primise sarcina să analizeze aceste fenomene, fără să 
întreprindă vreo acţiune, revenindu-i misiunea să-şi informeze 
superiorii asupra evoluţiei situaţiei şi să pregătească planuri 
alternative pentru cazul că ar interveni unele schimbări în politica 
americană. Era limpede că promotorii acestui nou curs urmăreau 
schimbarea nu numai a politicii externe, în general, ci şi a celei 
comerciale. Senatorul Mainfare şi acoliţii săi retrograzi căutau să 
speculeze naivitatea obtuză şi lipsa de experienţă a unor cercuri 
de opinie publică, pentru a face să prevaleze o politică de război 
comercial total. Conform unor informaţii sosite la Londra prin 
intermediul serviciilor de spionaj, majoritatea oficialităților de 
frunte şi a diplomaților americani se ridica împotriva acestei 
tendinţe, considerînd-o de-a dreptul sinucigaşă. Dar se observase 
fenomenul că unii dintre cei mai influenţi opoziţionişti erau fie 
demişi, fie mutaţi în funcţii mai periferice. În două posturi cheie 
apăruseră sprijinitori sau simpatizanți ai senatorului Mainfare. 
Treptat, unele aspecte ale propunerilor prezentate de 


Departamentul Comerţului, pentru a deveni o politică oficială, 
sufereau schimbări pline de semnificaţie. 

La sfîrşitul lui octombrie, Ministerul de Externe britanic fu primul 
care luă cunoştinţă de informaţia că organizaţia Mainfarers îşi 
asigurase sprijinul a două dintre cele mai mari societăţi 
transnaţionale din Statele Unite, în schimbul acestui sprijin, li se 
promisese promovarea unor politici discriminatorii, scutiri de 
impozite şi tarife vamale protecţioniste exorbitante la produsele 
străine considerate de aceste societăţi ca fiind cele mai 
periculoase surse de concurenţă. S-au aflat fapte care sugerau că 
aceste două mari societăţi au furnizat sau promis importante sume 
de bani. In ciuda tuturor acestor lucruri, vigilenţii reporteri din 
Washington şi Londra păstrau o tăcere totală; erau mult prea 
ocupați cu ştirile senzaţionale privind afacerea Watergate. 

Analiza elaborată de grupul de planificare politică a Ministerului 
de Externe britanic se încheia fără concluzii ferme: se arăta că 
este greu să se aprecieze proporţiile primejdiei create de 
activitatea senatorului Mainfare; lucrurile nu ajunseseră pînă la 
punctul care ar fi justificat îngrijorare în Anglia; nu era de aşteptat 
o bruscă „declaraţie de război”, dar presiunile exercitate asupra 
unei administrații frămîntate de încurcături şi eşecuri puteau să 
ducă la o victorie a izolaţioniştilor. Într-o astfel de eventualitate, nu 
era de aşteptat o declaraţie oficială, nu se vor da nici explicaţii şi 
nu vor fi prezentate nici scuze. Dintotdeauna se vorbise despre 
posibilitatea unui război comercial cu Statele Unite. Au existat şi în 
trecut temeri similare, dar deşi acum erau puţini cei care 
considerau că primejdia nu este minimală, toţi cei ce lucraseră la 
analiza pregătită de grupul de planificare ajunseseră în 
unanimitate la următoarea concluzie: dacă ţările Pieţii Comune vor 
fi silite în viitor să recurgă la măsuri de represalii, toate războaiele 
economice cunoscute în trecut de istorie vor fi apreciate ca 
derizorii în comparaţie cu această înfruntare totală dintre Statele 
Unite şi Europa occidentală. 


Cu toate că Anderly nu se arătase prea entuziast, Pringle îşi luă 
zi liberă vineri şi plecă în Scoţia pentru un sfîrşit de săptămînă mai 
lung. Duminică noaptea, luă trenul înapoi spre Londra, şi se instală 
confortabil în vagonul de dormit. Londra şi, mai ales, nordul 
Londrei unde se afla gara Kings Cross, are de obicei o înfăţişare 
mohorită în dimineţile de noiembrie şi în special în zilele de luni. 
Sacii cu gunoi acumulaţi pe străzi în timpul sfirşitului de 


săptămînă, nu fuseseră încă strînşi. Singurii călători din tren erau 
soldaţii care se întorceau din permisie. Pringle îşi aduse aminte de 
vremea cînd îşi făcea serviciu] militar; călătoriile cu trenul, numai 
noaptea, interminabilele ore de aşteptare pentru legături în gările 
Newcastle, Carlisle sau Duisburg. 

Indată ce ajunse acasă cu un taxi, răsfoi rapid cele citeva 
scrisori şi ziare ce se strînseseră în cutia poştală. _ 

Puse apa la fiert pentru cafea şi îşi pregăti o baie fierbinte. In 
acel moment sună telefonul. Nu-i făceau plăcere apelurile 
telefonice înainte de şapte dimineaţa sau - după ora 11 noaptea. 
De regulă erau fie apeluri greşite, fie vreo atingere a firului. De 
astă dată era funcţionarul de serviciu de la minister. Se cunoşteau 
bine. 

- Ce dracu s-a întîmplat, Richard? Abia e trecut de şapte. 

- Ai putea veni imediat la minister? 

- Fir-ar al dracului, tocmai am sosit din Scoţia cu vagonul de 
dormit. Nu poţi să-l suni pe Anderly? 

- De ce Anderly? Funcţionarul de serviciu vorbea politicos. 

- Anderly e şeful meu, băiete, aşa că scoală-l pe el. Răspunde 
de secţia pentru Statele Unite. Ascultă, sînt obosit mort, trebuie să 
mă rad şi am dat drumul la apă în baie, dar dacă vrei, o să-l sun eu 
şi am să-l rog să te cheme. 

- Nu eşti singurul obosit. N-am mai dormit de cînd au descoperit 
toţi dintr-o dată că ne aflăm în plină criză petrolieră. Dar Anderly 
n-are nici o legătură cu chemarea mea. Ai primit recent nişte 
documente; deţii nişte dosare şi nimeni nu poate deschide dulapul 
tău ca să le ia. Trebuie să vii imediat la minister. 

Funcţionarul de serviciu închise telefonul. 

Pringle nu era omul să se dea bătut cu una cu două. Îşi luă 
cafeaua în baie, dar amiîndouă erau prea fierbinţi. E drept, uitase 
de materialele primite de la arhivă. Zăceau de mult timp date 
uitării; dar de ce deodată atita grabă într-o luni de dimineaţă? 
Timp de 25 de ani se adunase praful pe ele, iar în dulapul lui 
stăteau doar de o săptămînă. De ce atita agitaţie? Puteau să mai 
aştepte cîteva ore, pînă ar fi ajuns el la birou. 

Dar delăsarea şi disciplina ajunseră în scurt timp să se înfrunte 
cu forţe egale în sufletul său. Dacă ofiţerul de serviciu se apucase 
să telefoneze la această oră, probabil că se întîmplase ceva... 
Renunţă la cafea şi la baie, se bărbieri repede şi plecă în grabă, 
aruncînd în dezordine în servietă scrisorile primite. 


CAPITOLUL ŞASE 


La Ministerul de Externe un om aştepta în biroul său. Era scund, 
cu faţa trasă şi posacă, şi părul cărunt întins pe chelie cu pomadă. 
Fără a se recomanda, el explică pe un ton mai mult necăjit decit 
furios că-l aştepta pe Pringle de o oră şi jumătate. Era opt şi un 
sfert; aveau nevoie urgentă de unul din documentele aflate în 
dosarele primite de la arhivă. Nu precizase cine erau cei care 
aveau nevoie, dar Pringle presupunea că trebuie să fie o chestiune 
de securitate a statului, vreo vină ascunsă din trecutul cuiva, care 
nu trebuia adusă la cunoştinţa nici a doctorului Pickforth, care 
solicitase datele nici a publicului, în general. În timp ce forma cifrul 
la seiful său, Pringle fu silit să asculte o admonestare din partea 
interlocutorului cu privire la greutăţile ce se creează atunci cînd nu 
se asigură ca şi alţi oameni din secţie să cunoască cifrul. li promise 
ca pe viitor să se conformeze strict acestei reguli. Pringle se 
enervă şi greşi de două ori cifrul, înainte de a putea deschide 
seiful. Apoi se chinui să găsească cheile celor trei valize, chei pe 
care le ascunsese în fundul uneia dintre cutiile ţinute pe masă. 
Omuleţul îi urmări activitatea în tăcere totală; în ciuda acestui 
fapt, Pringle simţi că sub calmul lui aparent omul fierbea de 
enervare faţă de ne- îndemiînarea lui. 

Găsi în sfîrşit cheile şi descoperi documentul căutat, fireşte 
numai în ultima valiză, într-un dosar verde, uzat, pe care era scris 
cu cerneală „Neonazişti: diverse”. Individul răsfoi rapid dosarul şi 
apoi, cînd ajunse la pagina pe care o căuta, o rupse pur şi simplu, 
o împături şi o băgă în buzunar. Îi dădu apoi lui Pringle dosarul. 

- Îţi mulţumesc că ai venit, spuse aproape în şoaptă. 

- Pentru puţin, pentru puţin, răspunse Pringle sarcastic. Oricînd 
mai doriţi, cu plăcere, în special după o noapte de nesomn în tren. 
Şi nu e nevoie să-mi spuneţi despre ce e vorba. 

Dar ultima propoziţiune nici nu mai fu auzită de cel căruia îi era 
adresată, pentru că părăsise biroul. 

Pringle se hotărî să-şi înceapă activitatea pentru a recupera 
rămiînerile în urmă. Ce conta un mic dejun pierdut pentru o cauză 
dreaptă? Înainte, însă, de a se pune pe treabă, căută într-un raft cu 
cărţi şi scoase anuarul Who's who. Atenţia îi fusese atrasă de 
numele Geoffrey Benner pe care-l văzuse în fruntea paginii rupte 
de vizitatorul său şi numele parcă-i spunea ceva. Era ediţia din 


1970 a anuarului, dar exact ce-i trebuia pentru a-şi împrospăta 
memoria cu privire la poziţia de astăzi a lui Benner. 

In următoarele două ore, se ocupă intens de stiva de hirtii de pe 
biroul său, scrisori, telegrame, referate; la Ministerul de Externe 
puteai găsi totdeauna la îndemină cite o criză. Atenţia i se deplasa 
de la un subiect la altul, cu uşurinţă profesională. Războiul din 
Orientul Mijlociu, izbucnit la 6 octombrie, făcuse loc pe agenda 
actualităţii armistiţiului instabil; acum toată lumea era preocupată 
de stocurile petroliere. Cei ce urmăreau problemele americane, 
căutau să citească printre rînduri ultimele relatări cu privire la 
afacerea Watergate, pentru a evalua implicaţiile. În discursul rostit 
la televiziune în seara de şapte noiembrie, preşedintele american 
tratase, deopotrivă, şi complicațiile petroliere şi cele ale afacerii 
Watergate, terminîndu-şi cuvîntarea cu respingerea cererii de a-şi 
prezenta demisia. În Anglia, clopotele unei nunţi în familia regală 
înlăturaseră de pe afişele ştirilor senzaţionale profeţiile cu privire 
la iminenta catastrofă economică, ce prevestea să pună capăt 
vieţii cu care Anglia se obişnuise pînă atunci. 

Ambasada britanică din Washington continua să trimită cele mai 
noi informaţii secrete în legătură cu activitatea grupului 
Mainfarers, dar tindea să  minimalizeze întreaga afacere. 
Telegramele sosite de la alte oficii diplomatice nici măcar nu 
menţionau vreun indiciu de criză în relaţiile dintre Statele Unite şi 
Europa occidentală. De fapt, țesătura relaţiilor anglo-americane se 
dovedise de-a lungul anilor destul de fragilă, inclusiv mult 
lăudatele „relaţii speciale” pe plan diplomatic şi politic, stabilite de 
fostul prim ministru Harold Mac-Millan şi de alţii. În realitate, 
aceste relaţii nu aveau vreo semnificaţie deosebită, mai ales 
atunci cînd se iveau crize care afectau interesele naţionale; în 
asemenea perioade, fiecare parte o consulta pe cealaltă numai 
când putea obţine un avantaj şi cînd îi convenea să procedeze 
astfel. În alte împrejurări, cum se întîmplase în politica americană 
în Orientul Mijlociu sau în politica vest-europeană a Angliei, fiecare 
acţiona exclusiv în funcţie de interesul propriu; aceste relaţii nu 
aveau nimic „special” 

Pentru Pringle, mai interesante în activitatea sa nu erau 
subiectele propriu-zise cît metodele şi mecanismul de negociere. 
Unul din motivele intrării sale în Ministerul de Externe era farmecul 
diplomaţiei în sine, adică procesul de detaliu, adeseori steril, al 
negocierilor cu partenerii vest-europeni ai Angliei, apoi cu Statele 
Unite, negocieri desfăşurate pe baza poziţiilor elaborate de comun 


acord între Ministerul de Externe şi funcţionarii superiori ai altor 
sectoare guvernamentale. Politica externă nu era niciodată lăsată 
exclusiv în seama Ministerului de Externe. Ministerul de Finanţe, 
Banca Angliei şi Ministerul Comerţului şi Industriei, toate ţineau să- 
şi afirme punctul de vedere, mai ales pentru că, după părerea 
funcţionarilor care lucrau în departamentele ce se ocupau cu alte 
probleme, diplomaţii erau suspecți, un fel de cerc închis de 
infatuaţi, care considerau că ei ştiu mai bine cum să trateze cu 
„străinii”. 

Pe la zece jumătate, Anderly îl chemă pe Pringle la el şi-l întrebă 
cum stau lucrurile cu desţelenirea dosarelor de la arhivă. Îi ripostă 
atit de furios, încît Anderly dădu înapoi. Dar cu asta nu cîştigă prea 
mult răgaz. Funcţionarul de la arhivă îl sună la rîndul său, 
interesîndu-se dacă terminase; putea să le trimită imediat înapoi? 

- Le trimit imediat, dar vă avertizez că nici nu m-am atins de 
ele. 

- Vai de mine, dar doctorul Pickforth din Sussex ne-a luat din 
nou la rost. O să avem multe neplăceri. 

Pringle se strădui să-i explice situaţia, reţinîndu-se pe cît putea. 
Avea destulă treabă pentru secţia al cărei membru era, şi 
problemele acesteia aveau prioritate. Şi cu asta, basta! Nici măcar 
nu se punea problema să se poată ocupa curind de dosare, 
declară el sfidător. 

Cel de la arhivă îşi ceru scuze pe un ton neutru pentru faptul că- 
| supără, preciză că el însuşi nu-şi dăduse seama cit de urgentă 
este întreaga chestiune şi adăugă că va căuta să vadă ce se poate 
face. La ora douăsprezece Pringle fu convocat la Winter, care îi 
ceru să se ocupe de dosare, indiferent dacă izbucneşte sau nu o 
criză internaţională: Winter îi preciză că la început îi trimisese la 
plimbare pe cei care făceau presiuni în această problemă, dar că 
primise un ordin superior. 

Pringle nu-şi mai putea permite să piardă nici un moment. 
Trimise o secretară să-i cumpere nişte sandviciuri, telefonă unui 
prieten cu care trebuia să ia prînzul că nu mai are timp să-l vadă 
Şi, plin de enervare, se apucă să cerceteze dosarele. Nu peste mult 
timp se lăsă cu totul absorbit de evenimentele trecutului. 

Unele documente erau fascinante. Mai mult ca sigur că Winter s- 
ar fi delectat cu stilul rapoartelor de altă dată, mai coerente, mai 
elegante, scrise într-adevăr pentru posteritate. Stilul minutelor 
actuale era brutal, direct, cu o vădită tendinţă spre umor, dacă nu 
chiar vulgaritate. Expresiile emoţionale erau eliminate. Se 


considera în mod greşit că structura echilibrată a argumentării ar 
putea fi alterată de expresia unor stări afective. Peste vreo treizeci 
de ani, istoricii care se vor apleca asupra unor astfel de argumente 
vor avea o sarcină mai simplă, ce le va solicita în mai mică măsură 
eforturi intelectuale. Deşi e posibil ca pînă atunci să aibă circulaţie 
curentă un nou vocabular, de tip ziaristic, iar stilul direct actual să 
apară la fel de ciudat ca cel al anilor '40. 

Cunoştinţele sale de sîrbo-croată nu fură deloc solicitate şi 
Pringle îşi dădu seama că au fost folosite doar ca un pretext, 
pentru a se obţine ca el să facă această treabă. Erau în schimb 
foarte multe documente în limba germană; hirtii ultrasecrete ale 
înaltului Comandament german, dobîndite imediat după război, şi 
examinate pe atunci în grabă. Indiferent de data purtată de hirtiile 
germane originale, întreaga serie de documente făcea parte din 
categoria celor privind mişcările neonaziste în primele luni de 
după război. Autorităţile militare de ocupaţie aliate fuseseră 
îngrijorate de această primejdie şi documentele se refereau la o 
serie de persoane implicate în astfel de activităţi. Un nume 
semnalat mai des în documente era cel al unui individ Wilhelm 
Schenker, care în vremea cînd Hitler se afla în bunkerul de la 
Berlin, funcţionase în chip de aghiotant personal al său. La sfîrșitul 
războiului, reuşise să scape din încercuirea Berlinului şi dispăruse 
fără urmă. Reapăruse apoi la un moment dat şi existau rapoarte 
care menţionau că întreprinsese călătorii sub o falsă identitate, în 
lungul şi-n latul sectoarelor aliate din Germania, stabilind contacte 
cu un număr de persoane ce avuseseră poziţii minore în partidul 
nazist. Din documente nu reieşea în nici un fel de ce era 
considerat un personaj atit de important, deşi, pe ici pe colo, 
apăreau indicii cu privire la vaste sume de bani trecute dintr-o 
mînă în alta. Fusese interceptată o scrisoare adresată unui german 
de către alt german, ambii neidentificaţi, care se referea la rolul lui 
Schenker ca legătură internaţională şi curier financiar al 
refugiaților nazişti stabiliţi în America Latină. Faptele erau 
confirmate într-o informare trimisă în iulie 1946 de către un 
diplomat britanic din Berlinul occidental. Informarea nu se baza pe 
date certe, dar cuprindea o referire la un document aflat în alt 
dosar. Pringle îl căută, dar documentul lipsea, 

Curînd privirea i se opri asupra unor bucățele de hirie ruptă, 
prinse încă de şnurul cu sigiliu care lega întregul dosar, şi îşi aduse 
aminte de vizitatorul care scosese o pagină. 

Fotocopia era destul de ştearsă; textul scris de mînă, inegal, 


prezenta mari dificultăţi la descifrare, dar anonimul autor al 
informării dezvăluia că Schenker, pentru a pune mîna pe fondurile 
Reichului care dispăruseră în zilele ce au urmat războiului, 
recursese, cel puţin într-o împrejurare, la acte de violenţă. 


Venise înarmat cu o listă de oameni şi, în cele din urmă, reuşi 
să-şi asigure ajutorul a zece dintre noi. Doi sau trei ne-au însoțit 
împotriva voinței lor; nu-i învinovățeam, decit că se săturaseră de 
război şi ucideri şi chiar dacă activitatea de control a autorităților 
militare britanice în zona Hamburgului era departe de a fi 
impecabilă, pedepsele aplicate în cazuri de flagrant delict erau 
severe. 

Obiectivul unde urina să aibă loc operaţia era o casă mare, 
împodobită cu un monstruos turn gotic, amplasată departe de 
drumul principal. Grădina lăsată de ani de zile în părăsire îşi 
răspindise alandala plantele agățătoare, dar clădirea propriu-zisă 
se înfățişa intr-o stare mult mai bună decât toate celelalte din 
apropiere. Avea toate geamurile la ferestre şi la uşi, iar spărturile 
din acoperiş fuseseră reparate. Ancheta desfăşurată de Schenker 
se încheiase cu bune rezultate; se stabilise că omul căutat de noi 
se lansase înir-o înfloritoare activitate de bursă neagră şi, în 
acelaşi timp, reuşise să se bucure de bunăvoința deplină a 
autorităților militare de ocupaţie. Asta ne înfuriase. Schenker îl 
poreclise „Şarpele”. 

Ne-am apropiat de casă pe la ceasurile două noaptea, patru 
dintre noi o luară prin spate, patru spre intrarea principală şi alți 
trei supravegheau ferestrele laterale. Luna plină ne era de ajutor. 
Puteam lucra fără grabă pentru că unităţile militare cele mai 
apropiate erau cantonate într-o şcoală la marginea oraşului, la trei 
kilometri de casă. Nu-i fusese deloc greu lui Schenker să ne facă 
rost de arme; dar la încheierea operației trebuia să le abandonăm 
chiar la locul desfăşurării ei. 

Am apăsat pe sonerie. Se auzi de undeva un lătrat de ciine. 
„Şarpele” veni la uşă, întredeschizind-o foarte puţin. Era blocată 
pe dinăuntru cu un lanț. In spatele lui, am zărit pentru o fracțiune 
de secundă o femeie în capot, cu o figură speriată. Eram singur la 
intrare, ceilalți stăteau ascunși. 

- Ce doreşti? 

- Am un mesaj pentru dumneata. 

- Din partea cui? 

- De la Berlin. 


- De ce ai venit la această oră din noapte? 

- Unii dintre noi nu pot să-şi permită să umble pe lumină. Vin de 
departe şi mi-e frig. 

“Sarpele” avu o ezitare. Atit cit am putut să-l observ, m-am 
convins că-şi merita porecla. Era înalt şi subțire, iar lumina din hol 
arunca o tentă verzuie pe fața scofilcită. Uşa se închise şi 
dindărătul ei se auziră şoapte. Cînd se deschise din nou, lanțul ce 
o blocase fusese înlăturat. Imbrăcat cu o manta de ploaie peste 
pijama, mă intimpină la intrare cu un pistol în mînă. Mă aşteptam 
la o asemenea primire, doar un idiot ar fi deschis uşa în astfel de 
împrejurări, fără să-şi ia măsuri de apărare. 

In momentul cînd uşa se deschise, Schenker transmise grupului 
aflat în spatele casei un semnal cu lanterna. Conform planului, 
unul ciocăni puternic la uşa din dos. „Şarpele“, la auzul sunetului, 
întoarse capul şi eu l-am întins lat cu o singură lovitură de bită. 

Cind îşi reveni, femeia fusese încuiată într-un dulap şi noi 
răscoliserăm fără succes toată casa. La început, ne spuse că aurul 
nu se afla în posesia lui şi că rămăsese la Berlin. L-am legat bine şi 
ne-au trebuit exact patruzeci de minute ca să-i înfringem 
rezistența. Unul dintre colegii mei stăpinea tehnica necesară; 
utiliza două fire electrice conectate la o priză, dar se lăuda că ar fi 
putut obține acelaşi rezultat şi cu un simplu muc de țigară. Nu-mi 
plac astfel de spectacole şi am aşteptat afară, încercînd să fac 
abstracție de urlete. 

În cele din urmă, ne arătă ascunzişul. Zidise cu mîinile lui un 
dulap în perete, acoperindu-l cu cărămizi. A dat pe deasupra un 
strat de tencuială, a zugrăvii porțiunea de perete şi a mai 
murdărit-o puțin ca să nu se deosebească de restul camerei. Dacă 
ne-am fi apucat noi, fără ajutorul lui, să căutăm aurul, ar fi trebuit 
să distrugem toată casa pină să-i dăm de urma. 

Am cărat lăzile în camion, lăsindu-l pe „Şarpe” legat de un 
scaun. Tocmai cind ne pregăteam de plecare, Schenker ne ceru să 
aşteptăm şi se întoarse în casă. Am auzit două Împuşcături. 

- Crezi că era necesar? l-am întrebat mai tirziu. 

- Era necesar. Dar ar fi fost deajuns un singur glonte. Celălalt 
era un cadou din partea nevesti-si. 


Vineri, în douăzeci şi trei, Pringle luă prînzul cu Miller de la secţia 
pentru problemele de securitate. Îl cunoştea de mult; fuseseră 
împreună la numeroase reuniuni ale NATO la Bruxelles. Era un 
bărbat solid, cam de patruzeci şi cinci de ani, cu o faţă mare, 


plăcută, şi o claie de păr blond cîrlionţat, mult mai potrivită pentru 
cineva cu douăzeci de ani mai tînăr. Arăta ca şi cum se 
specializase în blocaj în multele meleuri ale meciurilor de rugby, 
dar înşelătoarele sale manifestări joviale de băiat de viaţă 
ascundeau - şi Pringle îşi dăduse repede seama de asta - o 
inteligenţă remarcabilă, plină de şiretenie, capabilă să dezumfle pe 
îngâmfaţii care credcau că-l pot pune uşor în buzunar. Era în stare 
să-şi prindă interlocutorii pe picior greşit, după un plan pregătit cu 
grijă dinainte, şi să dezvăluie astfel lipsa lor de abilitate, iar după 
aceea să dea totul pe faţă cu farmecul şi chicotelile unui puşti de 
şcoală primară, spre hazul şi încântarea celor de faţă. 

Se înţeleseseră să se întiîlnească la restaurantul clubului 
„Travellers” 

Orice nou venit în diplomaţie îşi dă repede seama cît de diferită 
este practica reală a activităţii serviciului diplomatic faţă de 
imaginea cultivată în public. Vechea imagine a diplomatului cu 
pălărie tare şi pantaloni vărgaţi dispare greu, dar numai în fantezia 
publicului diplomaţii mai sînt asociaţi cu această recuzită, pentru 
că, în realitate, ea a devenit de mult monopolul contabililor şi al 
funcţionarilor de bancă. O atitudine vestimentară mai liberală, 
concretizată prin cămăşi viu colorate şi cravate ţipătoare, 
caracterizează mai exact personalitatea reală a funcţionarilor 
Foreign Office-ului. Tipul cu barbişon de la cocteilul din cartierul 
Stockwell fusese departe de realitate cînd încercase, în discuţia cu 
Pringle să sugereze că acesta din urmă o făcea în mod deliberat 
pe popularul, frecventînd cercuri şi cartiere mai puţin avute. De 
fapt, mulţi dintre colegii lui locuiau în cartiere obişnuite, deşi o 
minoritate din rîndurile diplomaților Ministerului de Externe, 
oameni de şcoală veche, nu prea ştiau pe unde vine Stockwell. Ce- 
i drept, citeodată, fiecare dintre ei, chiar şi Pringle, găseau o 
voluptate deosebită în incursiunile făcute pe treptele mai înalte ale 
scării sociale şi faptul că de astă dată cei doi se hotăriseră să se 
întilnească la „Travellers'” ilustra această tendinţă. 

Plecă de la minister pe la unu fără cinci, prin poarta de pe 
Downing Street, din faţa reşedinţei primului ministru. O luă în jos 
spre St. James's Park, parcurgind încet, cu aer de proprietar, 
porţiunea de teren cu gazon, cunoscută sub numele de pajiştea 
Foreign Office-ului. Străbătu o alee a parcului de lîngă cîrdurile de 
pelicani, şi pe lîngă monumentul dedicat celor căzuţi în război, ieşi 
pe strada Mall pînă la scările Duke of York. Dădu colţul şi pătrunse 
repede prin intrarea anonimă, dar arogantă, de la „Travellers' 


Club” şi se aşeză cu Miller la o masă, comandînd cîrnaţi cu cartofi 
şi o bucată de brînză Stilton, stropită cu un pahar de vin mai mult 
sau mai puţin acceptabil. Unul din avantajele oferite de acest club 
era că, oricînd ar fi dorit, găsea pe cineva cu care să poată sta de 
vorbă, de obicei oameni de la minister sau din ambasadele mai 
selecte, aflate în apropiere, ca să nu mai vorbim de călători şi de 
aventurieri, obişnuiţii clienţi ai clubului. Dar existau şi dezavantaje. 
Dacă nu avea chef de vorbă, se găsea totdeauna cineva să-l 
inoportuneze cu conversaţia, pentru că acolo e cu neputinţă să-ţi 
păstrezi anonimatul. Dar se bucura de libertatea de alegere 
agreată de clasele suspuse, adică era liber să ia masa acolo sau să 
nu o ia. 

După prînz, în biblioteca clubului, îi oferi lui Miller un coniac. 
Discutau pe tema favorită a tinerilor diplomaţi, eterna problemă 
dacă nu ar fi fost mai bine să se fi apucat de afaceri, dar se 
gîndeau, evident, că în afaceri mai poţi să dai şi faliment. Din 
acest punct de vedere, societatea închisă a carierei diplomatice 
părea, prin comparaţie mult mai sigură, deoarece în cadrul ei 
deciziile, chiar cele proaste şi greşite, erau luate în grup, iar 
răspunderea pentru ele revenea întotdeauna ministrului. Cu 
excepţia cazurilor cînd vreun diplomat lua mită, lucru de care nu 
se putea afla decit în anumite împrejurări dubioase, activitatea lui 
se reducea la deciziile de a se lua decizii, şi la formularea 
propunerilor privind eventuale linii de acţiune pentru orice 
împrejurare. Altora le revenea misiunea de a le amenda, schimba 
sau aproba pe eşaloanele superioare. Citeodată, un ambasador, la 
un post îndepărtat de centrală, acţiona greşit, sugera o orientare 
necorespunzătoare, care putea avea consecinţe politice sau 
economice, ducînd la încurajarea speculațiilor asupra lirei ori la 
stimularea unor conflicte neprevăzute. Chiar dacă era considerat 
vinovat şi îi venea foarte greu să-şi justifice atitudinea după ce 
evenimentul fusese consumat, salariul lui nu era redus, şi nici nu-i 
erau tăiate cheltuielile de reprezentare - acele alocaţii speciale 
care îi oferă ambasadorului posibilitatea să dea mese şi recepții. 
Desigur, postul său următor va fi ales într-un loc mai îndepărtat şi 
mai liniştit, şi singura menţiune asupra celor petrecute va figura 
într-o pagină din dosarul său, ceea ce e totuşi de preferat 
tribunalului şi deciziilor de faliment din lumea comercială. 

Trecură la alte subiecte favorite, amintiri comune; Pringle îşi 
punea întrebarea, dacă se prezintă atit de bine la treizeci şi cinci 
de ani, cum va fi la şaizeci? Era totdeauna preocupat să discearnă 


momentul cînd vor apare primele semne că flacăra începe să 
pîlpîie, expresie aplicată în serviciul diplomatic englez multora 
care se dovediseră pe vremuri foarte capabili, dar care s-au 
vînturat atita prin lume, încît, apropiindu-se de cincizeci de ani, 
consumaseră prea multe cocteiluri, dineuri şi recepții plictisitoare 
şi ajunseseră în stare de lămîie stoarsă. Proporţional, în serviciul 
diplomatic nu erau mai mulţi indivizi de acest gen decit în alte 
sectoare de activitate, dar aproape în fiecare ambasadă britanică 
putea fi găsit cîte un personaj coborit parcă din romanele lui 
Graham Greene, uşor descompus de anii petrecuţi la tropice şi de 
accesul liber la whisky scutit de taxe vamale. 

La trei fără un sfert, îşi consultară amindoi, brusc, ceasurile şi 
comandară încă un rînd de coniac. Reluară discuţia despre 
avantajele profesiunii lor, asigurindu-se reciproc că n-au greşit cînd 
şi-au ales-o. Miller îi povesti despre o conferinţă ţinută în faţa unor 
studenţi, în vederea recrutării de noi candidaţi la profesiunea 
diplomatică, pe vremea cînd lucra în serviciul de personal. Le-a 
vorbit despre munca tirzie de noapte, în posturi nu prea 
confortabile, despre aspectul mai prozaic al activităţii, ca şi despre 
momentele de satisfacţie, cînd diplomatul vede munca sa 
analizată de către ziarişti şi chiar oglindită în pagina întîi a ziarului 
„The Times”. Folosise, chiar, figura de stil că diplomaţii reprezintă 
uleiul care asigură funcţionarea roţilor mecanismului de relaţii 
internaţionale. Cineva din fundul sălii de conferinţă, care-l 
întrerupsese tot timpul şi părea să manifeste opoziţie faţă de astfel 
de instituţii, se apucă să strige: „de asta sînteţi unsuroşi şi bine 
unşi!" Miller fusese nevoit să facă o pauză lungă pentru a lăsa să 
se stingă cu totul hohotele de rîs. Apoi spuse că autorul replicii 
poseda umorul necesar unui om capabil să lucreze în serviciul 
diplomatic; era oare de acord să se întilnească cu el după 
conferinţă? Hohote de rîs salutară replica. 

Se ridicară să plece şi porniră încet înapoi spre minister. Pe 
drum, discutară despre responsabilitate. 

- Şi fiindcă veni vorba de responsabilitate, spuse Miller, te rog să 
mă ierţi că te-am adus atit de devreme la birou. Trebuia să punem 
mîna pe o hirtie pe care o aveai în dosarele cu care lucrezi. 

- Era omul vostru? Păi, n-a făcut decit să rupă o pagină, spuse 
Pringle. Procedeul nu prea se foloseşte în mînuirea obişnuită a 
documentelor. 

- Nu era o hirtie obişnuită. Era o fotocopie a unui document. Noi 
credeam că există o singură copie - e vorba de lista englezilor care 


au colaborat cu naziştii. 

- Cum ar fi, de pildă, Sir Geoffrey Benner, nu-i aşa? 

Miller se uită lung la el. 

- Cam aşa. Dar mai erau şi alţii, mulţi dintre ei au murit; cîţiva 
mai sînt în viaţă şi nu vrem să răscolim lucrurile din nou şi să 
punem oamenii în situaţii dificile, dacă nu e neapărată nevoie. 
Conducerile diferitelor guverne au fost pe deplin de acord cu 
această poziţie. S-a decis să se păstreze un exemplar pentru 
posteritate, dar atit ajunge. 

- Şi asta e valabil şi pentru Sir Geoffrey Benner? întrebă Pringle. 

- E valabil şi pentru el, deocamdată. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


Soţia lui Walter von Sattendorf plecase împreună cu copilul lor în 
vîrstă de doi ani, să petreacă un timp cu părinţii ei la castelul 
acestora din Bavaria, înainte ca soţul să preia postul diplomatic la 
Londra, unde fusese mutat. Ca întotdeauna cînd era singur, Walter 
se mulţumi cu un mic dejun frugal: puţină piine neagră mai veche, 
cu gust de chimen, unt fără sare şi, ceea ce îi făcea o deosebită 
plăcere, marmeladă englezească de casă, obţinută printr-un amic 
ce lucra la ambasada engleză din Bonn, în schimbul unei sticle de 
vin selecţie specială, care nu putea fi găsit pe piaţă. Totul fu stricat 
de gustul amar al cafelei reîncălzite, care-i aduse aminte de 
băutura surogat din timpul războiului, pe vremea copilăriei. 

Walter spălă cu grijă tava, ceaşca şi farfurioara, cuțitul şi 
linguriţa, lăsîndu-le să se usuce pe stativul de plastic de lîngă 
chiuvetă. Aproape toate celelalte lucruri din casă erau 
împachetate. Aruncă restul de cafea; n-ar mai fi ţinut încă o zi. 
Cuţitul de piine rămăsese curat, aşa că îl puse la loc în sertar. 
Înveli pîinea într-o foaie de staniol şi o vîrî în frigider. Aruncă la 
gunoi fărimiturile de pline ce se strinseseră, închise bine 
robinetele, stinse lumina în bucătărie şi se duse în hol. Avea o 
locuinţă curată, dar mică, şi, cum obişnuia să spună el singur, 
lipsită de personalitate, în suburbia rezidenţială a Bonnului, pe 
strada Muffendorfer din Bad Godesberg. Se bucura mult la gîndul 
că în curînd va părăsi şi casa şi cartierul, pentru a locui din nou 
într-un oraş ca lumea. 

Se simţea în aer un miros de zăpadă şi, pentru orice 
eventualitate, îşi luă odată cu pardesiul, fularul, mănuşile şi 
căciufiţa de astrahan cumpărată cu ocazia ultimei călătorii oficiale 
la Moscova. li venea totdeauna greu să decidă cum să se îmbrace 
potrivit vremii de afară, ceea ce îi crea o anumită stare de 
prudenţă permanentă, care mai tîrziu va deveni agitaţie inutilă de 
ipohondru. Meticulozitatea aceasta suplimentară se integrase şi în 
stilul său de muncă; nu putea suferi dezordinea şi gindirea haotică. 
Cu toate acestea, înfăţişarea lui - slab, brun, început de chelie, 
privirea piezişă peste ramele groase ale ochelarilor - crea impresia 
de imprecizie. Avea obiceiul deconcertant ca, indiferent de 
valoarea replicii sale, să se aplece spre interlocutor şi să-şi mişte 
buzele într-un fel de parcă ar fi dat drumul unor observaţii capitale. 


După aceea, urma o pauză în care timp îşi îndrepta spatele şi nu 
mai scotea un cuvint, înainte de a-şi aţinti privirile undeva peste 
umărul stîng al ascultătorului, ca şi cum s-ar fi adresat cuiva din 
spatele acestuia. 

Trînti cu zgomot uşa cu geam de cristal de la intrare şi, după ce 
străbătu mica grădină din faţa casei, se instală la volanul 
Volkswagen-ului 1300, argintiu, parcat în stradă. Motorul porni la 
prima cheie şi, dirijind cu grijă vehicolul în marşarier, reuşi să se 
înscrie în traficul intens de pe Muffendorferstrasse. Avea doar 
treizeci şi patru de ani şi totuşi mai ţinea minte vremea cînd 
şoseaua era un îngust drum de ţară, iar pe dealul dindărătul ei nici 
urmă din puzderia de case răsărite după aceea. Cobori dealul 
lăsînd în stînga parcul suburbiei. O luă la dreapta, apoi la stînga şi, 
după ce străbătu ceea ce pe vremuri fusese atractivul sătuleţ Bad 
Godesberg, intră pe bulevardul Friedrich Ebert, care îl ducea direct 
în oraşul în plină expansiune, Bonn. Trecu pe lîngă clădirea cenuşie 
cu două etaje a ambasadei britanice, se strecură printre 
încurcatele semne de circulaţie ale oraşului cu nenumăratele 
„Sens unic”, „Ocolire”, pînă ajunse la locul său de muncă, 
Ministerul de Externe. Îşi lăsă automobilul pe o stradă lăturalnică 
din apropiere, unde reuşise să parcheze, neamendat, în ultimele 
săptămîni. 

Mica piaţetă unde îşi are sediul diplomaţia vest-germană este 
străjuită în dreapta de o clădire mai mică unde îşi au birourile 
ministrul de externe şi cîţiva înalţi funcţionari; în stînga se află 
clădirea principală. Prezentă legitimaţia gărzilor de la intrare, urcă 
cele cîteva trepte din holul principal, trecu pe lîngă placa de 
marmură fixată în memoria primului conducător de după război al 
ministerului, şi se postă în faţa celui mai impresionant mecanism 
al acestei clădiri - liftul continuu alcătuit dintr-o înlănţuire de 
cabine deschise, în perpetuă mişcare. Intră într-una din ele şi fu 
purtat pînă la etajul trei, unde se afla biroul, sau mai bine zis cuşca 
în care lucra. 

- Bună dimineaţa, Klaus, îi strigă colegului. Lucraseră împreună 
la ambasada din Washington. 

- Bună, Walter, i se ripostă pe acelaşi ton. 

De fapt, nu erau chiar atît de prieteni încît să-şi spună pe 
numele mic; fiecare dintre ei avea cunoştinţe mult mai apropiate 
cărora li se adresau cu „domnule” şi „doamnă”, dar activitatea la 
Washington reuşise să spulbere în relaţiile dintre ei formalismul 
politeţei germane şi obişnuinţa persistase în ciuda faptului că 


părăsiseră Statele Unite de aproape patru ani. 

Işi atîrnă pardesiul şi fularul de cuierul fixat pe spatele uşii. 
Căciuliţa o aşeză cu grijă pe dulap. Sosi şi domnişoara Helmich, cu 
dosarele ei doldora de hirtii. Von Sattendorf începuse de la o 
vreme să se uite mai lung la domnişoara Helmich, şi ea făcea tot 
ce putea pentru a-i încuraja această atenţie. li aducea cafea fără 
ca el s-o fi solicitat, şi îi cerea totdeauna părerea în diferite 
probleme vestimentare, bineînţeles pe un ton foarte respectuos, şi 
pe urmă răscolea magazinele din Bonn şi Koln căutînd fustele cele 
mai scurte şi mai provocătoare şi bluzele cu decolteul cel mai 
adînc. Efectul era evident, mai ales cînd soţia lui Von Sattendorf, 
pe care acesta o iubea foarte mult, era plecată pentru o perioadă 
mai lungă. Atenţia lui de obicei concentrată şi unilaterală o lua 
razna, privirile întîrziau îndelung asupra pulpelor domnişoarei 
Helmich şi peregrinau prin adîncurile nesfîrşite ale decolteului ei. 

- Guten morgen, Fräulein Helmich. 

Ea îi răspunse cu un zîmbet larg şi o privire complice, care-l sili 
să-şi lase ochii în jos spre dosarele de pe masă. Din fericire, nu 
erau prea încărcate cu hirtii pentru că, fiind burlac în aceste zile şi 
neavînd nici o invitaţie care să-l abată de la treabă, lucrase intens 
cu o seară înainte, lichidînd teancul de lucrări strînse de mult pe 
biroul său şi de care oricum voia să scape înainte de a-i preda 
succesorului său munca. Mai erau cîteva detalii de care trebuia să 
se ocupe, în dosarul cu telegrame, şi avea de rezolvat o problemă 
puţin mai complicată, lăsată deoparte noaptea trecută, întrucît 
înainte de a formula o propunere politică se impunea consultarea 
secţiei juridice a Ministerului de Externe şi chiar Ministerul de 
Justiţie. 

Dosarele, ca toate celelalte din această serie, se ocupau de 
probleme ale Alianţei Atlantice. De cîteva luni, de cînd i se luaseră 
de pe cap problemele politicii agrare a Pieţii Comune, fusese cu 
totul absorbit de cealaltă problemă, din ce în ce mâi neplăcută. 
Urmărise evoluţia Alianţei Atlantice de la apariţie, din postura de 
observator aflat pe tuşă şi, treptat, constatase cu fascinaţie că 
prevestirile neplăcute puteau deveni un fenomen inevitabil. Într-o 
zi, publicul vest-european va suferi un şoc puternic aflind că 
oamenii lui Mainfare existau în realitate, că sînt o forţă de care 
trebuie să se ţină seama şi că lucrurile s-au schimbat fundamental. 
Dar va mai trece mult timp pînă cînd fenomenul va fi sesizat de un 
cerc mai larg decit cele cîteva cancelarii vest-europene ale căror 
ţări erau aliate cu Statele Unite. 


Luase parte la citeva reuniuni la Londra, întîlniri secrete ale 
miniştrilor şi ale unor oficialități pentru coordonarea unui proiect 
comun de acţiune, în eventualitatea modificării politicii americane. 
Deocamdată, nu avansaseră prea mult. Cei ce se aflau îndărătul 
organizaţiei Mainfarers păreau hotăriţi să meargă pînă la capăt în 
impunerea unei politici izolaţioniste a Statelor Unite faţă de aliaţii 
lor vest-europeni. Spre deosebire de alte grupuri de opoziţie de la 
Washington, ei reuşiseră să pătrundă în interiorul administraţiei, 
iar englezii, vest-germanii şi alţi vest-europeni, urmăreau procesul 
cu sentimentul că nu puteau face mare lucru împotriva lor. La 
Bonn şi în alte capitale, se primeau zilnic rapoarte de la 
Washington în legătură cu planurile ce se puneau la cale în 
această direcţie. In situaţia incertă din S.U.A., senatorul Mainfare 
se afirma ca un om tot mai puternic şi el pretindea că „majoritatea 
tăcută” a opiniei publice l-ar sprijini... în tăcere. 

Domnişoara Helmich intră fără zgomot. Walter îşi ridică privirile 
fără să treacă mai sus de decolteul pe care îl recunoscu; aşteptă 
un moment şi apoi se uită la ea întrebător. 

- Ce este? ` 

li adusese o ceaşcă cu cafea. In loc să o pună pe birou, în faţa 
lui, fata îl ocoli şi aşeză ceaşca în dreapta lui, pe mapă. Cînd se 
aplecă apoi să ia o hirtie semnată, îl atinse uşor cu umărul. In 
ciuda orei matinale, fu străbătut de o vibraţie anticipativă: nimic 
nu-i mai atrăgător decit o femeie vizibil disponibilă. 

Abia atunci fata îi răspunse: 

- Domnul doctor Feuchtwanger dorea să vă vadă imediat ce 
veniţi. 

- S-a trezit cam devreme... 

- E în minister de o oră şi jumătate, Herr von Sattendorf. 

- Exces de zel prusac. 

- Cred, domnule, că este de origine austriacă. 

- A, da... în ce problemă doreşte să mă vadă? 

- A sosit o telegramă de la Ambasada din Washington. Circulă 
informaţii despre existenţa unui plan de desființare a posturilor de 
ataşat militar, naval şi aero de la ambasada lor din Bonn. În 
schimb se va cere ca şi noi să lichidăm aceleaşi posturi de la 
Washington, în viitoarele trei luni. 

- În viitoarele trei luni? Ce dracu? Totdeauna am avut mulţi 
ataşaţi de acest gen pretutindeni, le mai dădea şi militarilor o 
ocupaţie... E oare o măsură care ne priveşte numai pe noi? Spune- 
i lui Feuchtwanger că sînt aici. 


Fata îi răspunse cu un zimbet şi el o urmări stăruitor în timp ce 
părăsea biroul, cu un mers îmbietor. 

Feuchtwanger, şeful secţiei pentru relaţiile americano, vest- 
germane, apăru după cinci minute în biroul său cu o stivă de 
dosare verzi în braţe. Era brunet, cu figura severă accentuată de o 
cicatrice lungă de-a curmezişul obrazului. Rezultatul faimoaselor 
dueluri de la Heidelberg sau o autentică rană de război? Von 
Sattendorf conchise că era mai probabil rezultatul unui accident de 
automobil. 

- Ai auzit de ultima aiureală? întrebă Feuchtwanger repede. 
Unde vor să ajungă? 

- Da, am auzit. Pe deasupra vor să se mai şi răzbune. Nu înţeleg 
de ce sprijină Pentagonul o astfel de acţiune. Ce se întîmplă cu toţi 
generalii ăia despre care se spune că joacă un rol important în 
politica externă americană? 

- Păi sînt ocupați să-l sprijine pe senatorul Mainfare în eforturile 
de a se adopta legi interne mai aspre pentru afirmarea ordinei. 
Feuchtwanger făcu o mutră dezgustată. Ştirile de azi-dimineaţă se 
referă la ciocnirile din Alabama. Zece negri morţi. 

- După cum se vede, numai veşti de pagina întii, 

- Şi în fruntea lor, relatările privind cazul Pilkington. Era consilier 
la ambasada britanică din Haga. L-am cunoscut cînd am lucrat 
acolo. Părea foarte îndrăgostit de soţia lui. Englezii sînt mai bine 
înzestrați decît noi, continentalii, pentru scandalurile astea ou 
droguri şi sex. Şi totdeauna par surprinşi cînd izbucnesc. 

- Hai să lăsăm toate astea şi să ne apucăm de treabă. Ce linie 
de acţiune recomandăm ministrului în legătură cu ultimele 
zvonuri? 

- Mare lucru nu putem face dincolo de elaborarea blestematelor 
de proiecte alternative. Ai văzut telegrama secretă din 
Washington... Feuchtwanger o scoase dintr-unul din dosarele verzi. 

Von Sattendorf o citi cu deosebită atenţie. 

- S-au trimis copii după ea tuturor oficiilor diplomatice din ţările 
Pieţii Comune, precum şi ambasadei noastre din Moscova. Probabil 
vor exista reacţii la ştirea că ţările vest-europene vor fi solicitate 
să-şi reducă ataşaţii militari din cadrul personalului lor diplomatic. 
Pînă diseară vom fi în posesia tuturor faptelor; atunci vom putea 
recomanda să se treacă la elaborarea unei linii de acţiune comune 
cu englezii. 

- Nu cred ca englezii să fie prea preocupaţi de această 
problemă. De astă dată trebuie să lucrăm singuri. Punctul meu de 


vedere este următorul - să-i înghesuim pe yankei. De altfel, 
totdeauna am gindit aşa. Feuchtwanger vorbea cu convingere. 

- Sper, însă, că vei prezenta totul într-un limbaj mai diplomatic. 

- Nu prea exagerat. Limbajul diplomatic este prea moale pentru 
flăcăii ăştia. Senatorul Mainfare şi banda sa nu vor înţelege dacă 
nu adoptăm un limbaj mai drastic. 

- Tipul nu-i deloc prost. El nu ar fi... 

- Ştiu, nu ar fi ajuns unde este dacă nu avea anumite calităţi. O 
spune şi ultimul „Der Spiegel”. Şiretenie înnăscută, comportarea 
simplă a omului ajuns prin forţe proprii. Are multe atuuri. 

- E un senator puternic. 

- Uneori pentru aşa ceva nu e nevoie de multe calităţi 
intelectuale. 

- Nu prea îndrăgeşti ţara care constituie principala dumitale 
preocupare de serviciu? 

- Unii dintre americani sînt oameni foarte buni, spuse 
Feuchtwanger în silă. 

- Probabil numai cei cu nume germane? 

- Hai, lasă-te de astea! N-am să accept să fiu etichetat şovin. 
Remarcile mele au pornit de la activitatea grupului Mainfarers. 

- Cred că în general nu te dai în vînt după vreun tip din 
administraţia actuală, nu-i aşa? 

- Nu prea. Se presupune că America este cea mai amestecată 
dintre toate naţiunile existente, dar unii dintre exponenţii lor 
actuali exteriorizează trăsături şovine mai mult chiar decit noi 
germanii. 

Von Sattendorf răsfoi în tăcere unul din dosarele cu telegrame. 
Ştia dinainte ce avea să spună Feuchtwanger în continuare. 

- E de fapt o manifestare de naivitate. Unii afirmă că asta 
înseamnă a vorbi deschis, cu francheţe. 

- Trebuie să recunoşti că nu este o descoperire prea originală. 
Dar, slavă Domnului, începînd de săptămînă viitoare, Statele Unite 
nu se mai află în sfera mea de preocupări. 

- Ba este originală cînd o redescoperi în fiecare zi. Am avut de-a 
face cu mulţi diplomaţi americani în cadrul treburilor curente din 
secţie şi trebuie să precizez că la început mi se părea incredibil. 
Dar în contactul cu unii americani, şovinismul lor mi-a fost 
confirmat din primele zece minute de conversaţie. 

- Hai s-o lăsăm baltă! încă puţin şi ai să spui că toţi sînt iudeo- 
plutocraţi. 

- O remarcă de prost gust, von Sattendorf. De prost gust. 


Înţelegi la ce mă refer. 

Citeva clipe, Feuchtwanger păru jenat, după care ridică din 
umeri, se aşeză la biroul opus şi împreună începură redactarea 
proiectului de telegramă. 

Feuchtwanger se ridică să plece după trei sferturi de oră. 
Ajunseseră la un punct de vedere comun asupra poziţiei ce trebuia 
adoptată. Von Sattendorf avea în faţă mai multe pagini cu 
însemnări de mînă şi se pregătea să le dicteze domnişoarei 
Helmich. Era mîndru de facilitatea cu care reuşea să redacteze 
documente, direct prin dictare, bineînţeles după ce îşi clarifica în 
prealabil gîndurile. Secretarelor le plăcea mult acest sistem de 
lucru. Nu dicta niciodată prea repede, dar nici nu pierdea şirul 
formulării, şi foarte rar se corecta. 

În comparaţie cu şcoala obişnuită germană, cursurile americane 
din Salem pe care le frecventase el se inspirau din concepţii de 
învăţămînt aşa-zis moderne, dar întîlnise acolo un eminent 
profesor de studii clasice, care îl învățase tehnica conceperii orale. 

O chemă la telefon pe domnişoara Helmich şi îi ceru să vină 
urgent. Ea se aşeză pe un scaun în faţa lui, cu creionul şi carnetul 
de note, gata să prindă fiecare cuvint, gifiind încă de pe urma 
efortului făcut pentru a ajunge cât mai repede. În timp ce îşi punea 
ordine în note, Von Sattendorf nu putea scăpa, chiar fără să 
privească, de imaginea stăruitoare a unei bluze strînse pe un piept 
ce sălta ritmic. Îşi plimbă încet privirile, oprindu-se o clipă asupra 
genunchilor rotunzi, în ciorapi de nailon, care se iveau de sub fusta 
extrem de scurtă. 

Începu să dicteze: Memorandum secret, două exemplare, la 
două rînduri. „Telegrama secretă din Washington cu numărul 3914 
referitoare la acţiunea americană, telegramă de care domnul 
ministru a luat cunoştinţă...” 


O lungă dimineaţă de lucru, o jumătate de oră la cantină pentru 
prînz, şi apoi trei ore pentru parcurgerea informărilor sosite şi 
definitivarea telegramelor cu instrucţiuni pentru ambasadele vest- 
germane din Londra, Paris şi Washington. Era opt fără cinci. Încă 
mai făcea corecturi pe o telegramă, cînd domnişoara Helmich intră 
cu ultima pagină a textului dictat, scris curat, formulat cu 
preciziune, aşa cum îi plăcea lui. Îi adresă un zîmbet obosit şi 
recunoscător; poate că îi zimbise mult prea prietenos deoarece 
răspunsul ei fu plin de căldură. „[ine-te la distanţă, băiete!” îşi 
spuse, doar aşa pentru a nu se lăsa copleşit de ambianţă. 


- Excelent, domnişoară Helmich. Foarte bine aţi lucrat. Îmi pare 
rău că am fost nevoit să vă rețin atit de tirziu. Sper că nu v-am 
stricat toată seara. 

- Urma să mă duc la Köln. Dar întâlnirea a fost contramandată, 
spuse ea dintr-o suflare. Şi aici, în Bonnul ăsta mohorit, nu se 
poate face mare lucru seara. 

Von Sattendorf îşi ţinu respiraţia. Un minut de pauză, în care mai 
verifică încă o dată textul. 

- Da, excelent! Cred că ne putem strînge lucrurile. Mulţumesc şi 
noapte bună. 

Fata mai întîrzie o clipă, ajutîndu-l să-şi facă ordine pe birou. El 
închise seiful şi, cînd se întoarse, domnişoara Helmich dispăruse. 
Îşi îmbrăcă pardesiul, luă căciuliţa de pe dulap, mai aruncă o 
privire de control asupra mesei să vadă dacă nu a uitat vreo hirtie, 
stânse lumina şi părăsi camera. Exact în acel moment îşi aduse 
aminte că nu-şi cumpărase nimic pentru masa de seară. 

Ateriză cu liftul în hol, şi ieşi în noapte. Ningea încet; fulgii 
începuseră să se cearnă mai de mult şi acum stratul de zăpadă era 
de cîţiva centimetri. Fusese mult prea ocupat ca să observe. 
Strălucirea steluţelor albe şi a covorului de omăt sub razele 
lampadarelor îi aduse în memorie scene din copilărie; amintirea 
unui pom de iarnă în friguroasa cameră a unei cazărmi britanice 
unde, împreună cu alţi copii norocoşi dintr-un lagăr de refugiaţi din 
apropiere, avuseseră parte de o frîntură de căldură umană şi de 
bucurie. Masa bogată şi grea pe care o consumase în acel Crăciun 
îi făcuse deosebit de rău după regimul constant, de varză şi 
cartofi, din lagăr. Băieţaşul lui, în vîrstă de doi ani, se mai juca încă 
cu micul tanc primit cadou de el cu acel prilej. Rezistase destul de 
bine jucăria asta, mai ales că fusese singura. 

Îşi îndesă cu voluptate peste urechi călduroasa căciuliţă de 
astrahan, îşi ridică gulerul pardesiului, şi ieşi cu paşi mari din piaţa 
Ministerului de Externe, îndreptându-se spre ulicioara unde îşi 
parcase Volkswagenul. În colţul străzii, zări chipul familiar al 
domnişoarei Helmich uitîndu-se cu disperare, poate teatrală, cînd 
într-o parte cînd în alta, în căutarea vreunui taxi care nici gînd să 
apară. Nu putea să o evite. Ea se întoarse spre el. După toate cite 
făcuse, se impunea să o conducă acasă cu maşina lui; evident, ea 
acceptă. 

- Unde locuiţi? 

- În cu totul altă direcţie decît a dumneavoastră, Herr von 
Sattendorf. 


În timp ce vorbea, ea îi zîmbi, fără să aibă aerul că îşi cere 
scuze. 

- N-o să-mi ia prea mult timp. Şi vremea e destul de mizerabilă. 

De astă dală, nu numai parfumul ei îi făcea cunoscută 
apropierea. : 

Găsiră automobilul sub un strat de zăpadă. lnăuntru era frig, dar 
motorul porni imediat şi caloriferul nu întîrzie să-şi demonstreze cu 
eficienţă calităţile. Ajunseră la destinaţie mai tîrziu decît prevăzuse 
el, adică după cincisprezece, douăzeci de minute. Un camion în 
pană, pe o porţiune mai îngustă de drum, şi un stop ce se schimba 
mai greu jenaseră circulaţia. Au discutat verzi şi uscate. Ea îi spuse 
că are un mic apartament de două camere, într-o casă veche. Cînd 
se întorsese după un stagiu în străinătate, îl închiriase de la o 
mătuşă. Era puţin cam departe, dar avea o maşină pe care o 
folosea doar în zilele de sfîrşit de săptămînă, iar chiria era destul 
de convenabilă. 

Cînd ajunseră în faţa casei, ea îl invită pe un ton firesc înăuntru. 
O refuză, spunînd că trebuie să se întoarcă. Soţia lui era plecată şi 
trebuia să caute un magazin deschis mai tîrziu pentru a-şi 
cumpăra ceva de mîncare. Chiar în momentul cînd o spuse, sau 
poate puţin mai înainte, îşi dăduse seama că făcuse o greşeală. 
Cel puţin dintr-un anumit punct de vedere. 

Micul apartament era plăcut şi intim mobilat. Cîteva tablouri şi 
piese de mobilă alese cu gust; o sofa, un divan, covoare de blană. 
Crea exact ambianța necesară pentru ceea ce avea să urmeze. 
Nici nu dură prea mult. Sorbi cîteva înghiţituri din paharul cu 
whisky, în timp ce ea frigea în mica bucătărie două cotlete de 
porc. Îşi schimbase ţinuta vestimentară, purtînd acum o rochie şi 
mai transparentă cu un decolteu extrem de generos. Greu de spus 
dacă era stridenţă sau mai degrabă vulgaritate. Puse nişte orez la 
fiert, pregăti o salată cu multe rădăcinoase şi dădu meniului o 
savoare deosebită asezonînd carnea cu un sos puţin acru, puţin 
dulce. Vinul de Mosela însoţi totul cu gustul său sec şi echilibrat. 

Walter simţi că se destinde. Ea depăşise de mult această fază. 
Oare cîţi dintre colegii săi, se întrebă el, căzuseră pradă acelei 
atmosfere? începu să-i spună pe numele mic, Heidi, ceea ce ea nu 
îndrăzni să facă. Se întrebă în sinea lui ce relaţii vor fi între ei în 
ziua următoare la birou? Va putea oare să lucreze, fără ca 
sentimeniul de vinovăţie să-i abată atenţia de la preocupările 
curente? Mai avea numai o săptămînă de stat în centrală. Gînd 
reconfortant şi, totodată, un stimulent decisiv în asumarea riscului. 


Heidi se duse să prepare cafeaua; el îşi trecu timpul uitindu-se 
mai pe îndelete în jur. Deasupra unei etajere cu cărţi, pe perete, 
cîteva fotografii înrămate. O femeie care semăna cu Heidi, era 
probabil mama ei. Două alte fotografii din timpul războiului, 
îngălbenite de vreme şi din pricina calităţii materialelor folosite pe 
atunci la developare. Un tînăr, frumos, blond. Era îmbrăcat în 
uniforma neagră, obişnuită, a membrilor formațiunilor SS. Dar se 
numărau cu miile cei ce o purtaseră. O altă imagine, un grup 
fotografiat probabil după parada de la încheierea unei misiuni. 
Tînărul blond stătea în picioare, în mijlocul celui de-al doilea rînd. 
Sub fotografie, pe carton, era imprimat un nume: Wilhelm 
Schenker. 

Heidi reveni în cameră. Von Sattendorf se întoarse spre ea, cam 
stînjenit de curiozitatea dezvăluită, care putea să pară indiscreţie. 

- Familia mea, explică ea. Nu mă deranjează că te-ai uitat., 

- Mama ta? 

Ea dădu afirmativ din cap. 

- Şi tatăl tău? 

- Da. 

- Ce s-a întîmplat cu ei?... 

- Acum trei ani, de Crăciun, mama a murit. Cu tatăl meu am 
pierdut legătura. A intervenit o altă femeie în viaţa lui, de aceea, 
port numele mamei. 

- Îmi pare rău. 

- Nu trebuie să-ţi pară rău, pentru că nu-mi prea pasă. Eram 
uneori curioasă să ştiu ce s-a întîmplat cu el. Mama era destul de 
necăjită. Tata ne trimitea bani din cînd în cînd. Cred că după război 
a fost probabil nevoit să stea ascuns un timp şi a devenit un obicei 
pentru el. Nu a făcut nimic grav, nu a avut nici o funcţie legată de 
activitatea lagărelor de concentrare sau ceva de genul acesta. Era 
la Berlin, la cartierul general. 

Schimbară subiectul. Ea se aşeză la masă lîngă el. Puse un disc; 
o melodie care crea atmosferă şi făcea inutilă orice discuţie. Cînd îi 
oferi fructe, îl atinse cu genunchiul, parcă din greşeală, şi Walter 
avu senzaţia că este sedus. Băură încă o sticlă de Mosela. Simţi că 
a sosit momentul să-şi asume riscul. Nu o făcuse niciodată de cînd 
se căsătorise. Cu stîngăcie, bijbîi cu mîna pa sub masă şi începu s- 
o mîngiie; îşi cam pierduse obişnuinţa aventurilor. S-au ridicat, şi 
ea îl conduse spre divan. 

Se trezi pe la patru dimineaţa după un somn foarte scurt. Se 
scuză în şoaptă că trebuie să plece atit de devreme; ea făcu un 


semn cu capul, fără măcar să deschidă ochii. Mai auzise de-alde 
astea. 


CAPITOLUL OPT 


Într-una din zilele acelei săptămîni de sfîrşit de noiembrie, 
Temperiv Townsend, funcţionar diplomatic de gradul patru la 
Departamentul de Stat din Washington, se hotărî să acţioneze 
independent, depăsindu-si atribuţiile. 

În ziua cînd s-au întîmplat toate acestea, autobuzul şcolii, care-l 
lua pe fiul său Melville, în vîrstă de şapte ani, sosise cu zece 
minute întîrziere. Nici el, nici Melville nu erau prea mulţumiţi de 
această şcoală, dar trebuiau să se resemneze pînă la sfîrşitul 
anului, cînd familia avea să plece din nou în străinătate, spre alte 
orizonturi ale activităţii diplomatice şi, evident, ale activităţii 
şcolare. 

Temperly Townsend dădu pe git restul de cafea, o sărută pe fiica 
lui, Kathy, în vîrstă de patru ani, îşi perie de pe pantaloni firele de 
păr lăsate de setterul cafeniu, strigă un la revedere, rămas fără 
răspuns, soţiei sale Claire, care dormea, şi ieşi în stradă. Locuia pe 
Albemarle Street, în cartierul universitar, aproape de bulevardul 
Wisconsin, într-o casă cu trei etaje şi patru dormitoare; mai aruncă 
o privire înapoi, evaluînd încă o dată, cu mulţumire, casa, grădina 
din spatele ei, şi garajul care putea adăposti două automobile, 
gîndindu-se ce bine făcuse că o cumpărase. Valoarea proprietăţilor 
imobiliare crescuse enorm. Dăduse pe ea cam 55 000 de dolari, 
dar acum valora mult mai mult. Banii produceau bani; cei 21 000 
de dolari ce-i încasa anual de la Departamentul de Stat, sumă ce 
urma să fie ridicată la 24 000, din cauza inflaţiei, nu i-ar fi permis 
s-o scoată la capăt, dacă ar fi trebuit să plătească chirie. Dar 
generozitatea părintească, plus moştenirea de la un bunic, i-au dat 
posibilitatea să rezolve această problemă. Familia Townsend nu o 
ducea prost şi îi mai rămînea ceva şi pentru distracţii, ţinînd 
seamă de mia de dolari suplimentară, reprezentind dividendele 
încasate de soţia lui de pe urma unei moşteniri. 

Dacă un trecător l-ar fi observat pe Temperly Townsend cum 
pune zăvorul la poartă şi pleacă grăbit să prindă autobuzul, ar fi 
dedus că are în faţa sa un tipic funcţionar american, de formaţie 
tradiţională. Şi aproape că ar fi avut dreptate. În afară de lungimea 
părului său blond şi zburlit, care l-ar fi făcut pe taică-său să se 
încrunte, şi de faptul că nu mai fusese la biserică de un an de zile, 
se încadra perfect în această categorie! Un chip destul de 


bărbătesc, amintind încă de adolescentul de altădată, o statură 
atletică, cu tendinţă spre îngrăşare şi, în general, un aer de om 
competent, exuberant, şi nu exceviv de inteligent. Calificativele 
anuale îl caracterizau astfel: conştiincios şi demn de încredere. Era 
fiul unui bancher protestant, de origine anglo-saxonă, din regiunea 
Bostonului; învățase la Wesleyan College; avea o licenţă în istorie, 
dar îşi întrerupsese studiile timp de un an, pentru a hoinări prin 
Londra şi Amsterdam, ceea ce corespundea, de asemenea, 
obiceiurilor tinerilor provenind din astfel de familii. Îşi făcuse 
serviciul militar în cadrul forţelor navale, unde intrase la virsta de 
24 de ani, mai întîi cu gradul de sublocotenent, staționat la Rhode 
Island, unde o întîlnise pentru prima oară pe Claire. Mai tîrziu, şi-a 
continuat serviciul pe un distrugător care avea drept punct de 
plecare şi debarcare Pearl Harbour şi reuşi să ajungă pînă la gradul 
de locotenent, cu calificative speciale. După terminarea serviciului 
militar, a mai păstrat legături cu armata în calitate de ofiţer de 
rezervă, participînd ia diferite adunări sau, în unii ani, la croaziere 
organizate de serviciile navale. Dar presiunile cursurilor 
pregătitoare pentru Departamentul de Stat şi căsătoria cu o fată 
provenind oarecum din înalta societate au impus alte priorităţi, 
aşa încit a fost nevoit să renunţe la astfel de activităţi. Claire era 
fiica unui profesor de economie politică de la Universitatea din Yale 
şi, neîndoielnic, mult mai bine pregătită decit soţul său, dar şi mult 
mai puţin satisfăcută de situaţia ei. Tot timpul se plictisea. Unul din 
motive îl furniza felul de viaţă al lui Temperly. Făcea parte din acea 
categorie specială de tineri nesociabili, atraşi de activitatea în 
cadrul Departamentului de Stat, care îşi desfăşurau cu abnegaţie 
munca şi nu manifestau un interes deosebit faţă de femei. 
Departamentul de Stat îşi deschisese porţile în faţa lui Temperly 
Townsend şi, după un curs de iniţiere de şase luni la Institutul 
Diplomatic, situat lîngă Key Bridge, pe malul Potomacului, el şi 
Claire au fost trimişi la ambasada americană din Londra. Au fost 
copleşiţi de bucurie; el nu avea prea multe obligaţii în viaţa socială 
a diplomaților, fiind prea nou în funcţie, şi şi-au creat un cerc intim 
de prieteni în cartierul South Kensington, unde închiriaseră un 
apartament. Această perioadă de stagiu prevedea trecerea 
succesivă prin diferitele secţii ale ambasadei după principiul 
uceniciei la locul de muncă. La capătul a doi ani, îşi formase 
propriile sale idei despre mecanismul, activităţii diplomatice şi 
adoptase maniera de a vorbi a diplomaților englezi, dar cu un 
accent transatlantic, aşa cum obişnuiesc de altfel, deşi sînt criticaţi 


pentru asta, toţi funcţionarii de succes ai Departamentului de Stat. 
În universul său interior, Londra deveni patria sentimentală. 

Următoarele misiuni primite - una la Accra şi alta la Dakar - îl 
lansaseră în cercul celor consideraţi specialişti în probleme 
africane. Prima lună după ce se întoarse în centrală, la 
Washington, fiind şi liber pentru că acumulase multe zile de 
concediu, şi-a petrecut-o punînd la punct casa din Albemarle 
Street, cumpărată mai de mult, cu prilejul ultimului lor concediu în 
Statele Unite. Trecu şi pe la serviciul personal, căutînd să afle ce 
funcţie va îndeplini în viitor. Se simţi măgulit cînd află că a fost 
numit consilier special al adjunctului secretarului de stat pentru 
probleme europene. Era o realizare pentru un funcţionar al 
serviciului diplomatic de gradul patru, în vîrstă de 35 de ani. 
Bucurindu-se de apreciere pozitivă dar moderată în ce priveşte 
aspectele politice ale activităţii sale. Exact în acea perioadă, 
numele senatorului Mainfare începuse să însemne ceva în viaţa 
politică americană. 

Temperly Townsend se urcă în autobuzul 44. Avea numai un 
singur automobil, un Mercedes, şi îl folosea mai mult soţia lui. Dar, 
chiar dacă maşina i-ar fi stat la dispoziţie, un funcţionar de gradul 
patru nu putea folosi facilităţile de parcaj ale garajului 
Departamentului de Stat. Biletul îl costa 20 de cenți şi, într-o zi 
normală, fără prea multă aglomeraţie, drumul dura 20 de minute: 
un cent minutul. Înainte de a se aşeza la coadă pentru autobuz, îşi 
cumpără ziarul „Washington Post”, de la chioşc. Pagina întîi era 
plină cu fotografii şi relatări despre diverse ciocniri între poliţie şi 
manifestanți, ştirile externe fiind puse pe planul doi. Dar nici 
evenimentele de peste hotare nu ofereau prea multe motive de 
bucurie unui diplomat. „Washington Post” nu precupeţea nici un 
efort pentru a relata cititorilor săi, în cele mai mici amănunte, 
reacţiile negative manifestate în Europa occidentală faţă de 
politica Statelor Unite. Cunoştea toate acestea din telegramele 
confidenţiale, dar ambasadele americane ocoleau adeseori 
deliberat anumite fapte; oficiile diplomatice se temeau că dacă în 
rapoartele lor ar fi făcut prea mult loc criticilor şi reacţiilor 
negative, ele nu ar fi fost bine primite în atmosfera actuală. 

Îşi ridică ochii de pe ziar şi observă că autobuzul trecea tocmai 
prin cartierul Georgetown; pe geam se vedeau străzile pline de 
tineri, în majoritatea hippy. Pentru o clipă surprinse cu privirea un 
om bine făcut, de virsta lui, îmbrăcat elegant, într-o haină de 
culoare închisă, tuns scurt, purtînd o servietă neagră, care circula 


rapid printre tinerii hippy, de la un grup la altul. Cît timp va mai 
trece pînă cînd, sub influenţa lui Mainfare, din rîndurile acestor 
hippy va fi proiectat cineva pe primul plan? Autobuzul trecu mai 
departe şi scena rămase în urmă. 

Noua clădire a Departamentului de Stat este situată între 
străzile 21 şi 23. Townsend ocoli una din laturi şi pătrunse prin 
intrarea de pe strada C. Prezentă legitimaţia sa celor din serviciul 
de pază. Erau doi: un bătrîn alb, şi un negru mai tînăr. Ciţiva 
hamali de culoare împingeau în hol un dulap greu de metal. 

Luă liftul pînă la etajul patru. Cînd primise noua însărcinare, era 
cît pe ce să capete un birou la etajul al şaptelea, rezervat funcţiilor 
înalte, lîngă superiorul său, adjunctul secretarului, dar din cauza 
lipsei de spaţiu, fu exilat într-un birou mare, singur, la capătul 
coridorului de la etajul patru, cu ferestrele spre East Street şi 
intrarea oficială. 

Cînd intră în birou, Beate îi strigă din camera alăturată că şeful 
său sosise. Era prima surpriză a zilei. Ed Macartney venea rareori 
înainte de nouă jumătate, dar totdeauna rămiînea mai tîrziu la 
lucru. 

La întrebarea adresată lui Beate Largier, o femeie îngrijită, de 
vreo cincizeci de ani, ea îi răspunse că nu ştie de ce. Macartney 
nici măcar nu întrebase de Townsend. Ea găsise însă oportun să-l 
informeze, atita tot. 

- Foarte bine, mulţumesc, spuse el. 

Se putea dispensa de mulţumirile lui aprobatoare. Ea era 
rezervată, capabilă, niciodată nu reacţiona deplasat, reflectînd prin 
fiecare trăsătură caracterul dur, tipic californian; avea la activul ei 
experienţa a douăsprezece misiuni peste hotare, ultimele patru în 
calitate de secretară personală a ambasadorului respectiv. Beate 
lucra pentru Townsend numai din cauza funcţiei lui de consilier 
special. Ambii erau conştienţi pe ce se bazau relaţiile dintre ei şi, 
de aceea, nu erau necesare explicaţii suplimentare; el era 
totdeauna respectuos şi politicos cu ea. Beate dădea mereu a 
înţelege că se poate dispensa de sfaturile sale. Se pricepea şi cum 
să trateze la telefon pe congresmenii certăreţi şi, de asemeni, cum 
să reacționeze la solicitările unui tânăr funcţionar diplomatic de 
gradul patru. Dar Beate ştia să ridă: se luau reciproc peste picior. 
În general, relaţiile erau bune. Cînd el nu-şi bătea singur lucrările 
la maşină, Beate îşi oferea serviciile pentru a i se dicta. Dimineaţa 
îi aducea cafeaua de la bufet într-un termos pe care-l punea pe 
biroul lui, lîngă fotografia înrămată a copiilor. 


Văzind că Macartney nu-l cheamă, Townsend se apucă să 
definitiveze textul protocolului secret, pregătit de Departamentul 
de Stat în legătură cu reglementarea relaţiilor interoccidentale în 
problema bazelor americane de pe teritoriile vest-europene. Se 
primiseră ordine de sus în urma unei discuţii largi avută de o înaltă 
personalitate a Administraţiei cu senatorul Mainfare. Circulau 
zvonuri că se ajunsese la un fel de tranzacţie între cei doi 
interlocutori, care avea să aibă drept consecinţă atît schimbări în 
viaţa politică internă cît şi restructurări în cheltuielile militare 
peste hotare. Urma să fie propusă ţinerea unei conferinţe la 
Londra, cu participarea tuturor celor interesaţi. În cazul că vest- 
europenii şi-ar fi dat asentimentul, ea trebuia convocată cit se 
poate de repede. Era de aşteptat ca guvernele Europei occidentale 
să protesteze energic faţă de un răgaz atit de scurt, dar 
telegramele diplomatice de răspuns urmau să precizeze că dacă 
vor să participe bine, dacă nu, conferinţa nu se va ţine deloc. 

Townsend fu luat prin surprindere cînd sună telefonul şi la 
capătul firului cineva îl întrebă dacă este liber pentru a lua prînzul 
împreună. Se bilbii cîteva clipe, înainte de a-şi da seama că la 
telefon era însuşi Ed Macartney. 

- Desigur, domnule; mulţumesc pentru amabilitate. 

- Nu este vorba de nici o amabilitate; vom avea un prînz serios 
de lucru. Dar asta nu înseamnă că nu trebuie să mîncăm bine. Mă 
duc pînă la Congres, unde stau o oră, şi vreau să ne întîlnim la 
restaurant la ora unu. 

Macartney închise telefonul înainte ca Townsend să poată 
întreba la ce restaurant urmau să se întîlnească şi fu nevoit să 
cheme secretara pentru a afla unde fusese reţinută masa. Era 
caracteristic pentru stilul energic şi abrupt, dar distrat, al şefului 
său, o fiinţă de o complexitate ciudată. Ce-i drept, era un tip 
strălucitor sau fusese aşa. Cînd se afla sub presiunea 
evenimentelor, acţiona cu perspicacitate; în condiţii normale, însă, 
era înclinat să adopte o atitudine vagă, nesigură, şi faţă de 
subordonații săi avea o comportare foarte sîcîitoare. În general, 
era de aceeaşi formaţie ca şi subalternul său, cu excepţia că tatăl 
lui fusese ambasador la Londra, la încheierea carierei sale, şi era 
deci mai bine introdus în înalta societate. Avea avere şi, atunci 
când voia, dar nu prea des, era primit cu plăcere în cercurile 
influente din Washington, spre adinca dezamăgire a uscăţivei şi 
răutăcioasei sale soţii, care de treizeci de ani îl stînjenea şi îl 
trăgea la fund. În calitate de gazdă, ea nu era capabilă nici măcar 


de obişnuita conversaţie a dineurilor şi se dovedea, în general, 
incompatibilă cu activităţile sociale impuse de funcţia soţului ei. 
Cei din serviciul diplomatic o porecliseră „găina”. 

Timp îndelungat, Macartney fusese consilier la ambasada din 
Londra şi, ultimul post peste hotare, l-a avut ca ambasador într-o 
altă capitală europeană, funcţie pe care o îndeplinise cu succes 
într-o perioadă dificilă. Reuşise să cîştige elogiile superiorilor, 
graţie calităţii, deloc neobişnuită în activitatea diplomatică, de a 
şti să spună interlocutorilor exact ceea ce ei doreau să audă. Cum 
s-ar zice, fiecăruia toate cele dorite, dacă numai vorbele contează. 

După aceea căpătase un concediu de studii de un an, în care 
timp ţinuse prelegeri la facultatea de probleme guvernamentale 
Kennedy a Universităţii Harvard. A avut mult succes: era un 
conferenţiar versat şi amuzant, bucurindu-se de popularitate în 
rindul studenţilor. Prinsese o temă bună, ideea securităţii europene 
în legătură cu negocierile de dezarmare, şi reuşise să o formuleze 
destul de bine într-un studiu. Scrisese şi o carte pe această temă 
care, bucurindu-se de o dibace prezentare, avusese succes, mai 
mult în rîndurile publicului larg, decit în cercurile academice, unde 
se făcuseră afirmaţii că ar cuprinde prea multe idei împrumutate 
de la alţii. Ed Macartney era „lansat” pentru funcţia de secretar de 
stat adjunct şi perspectivele se arătau în continuare strălucite. Se 
făceau speculaţii că ar putea fi primul diplomat de carieră care, 
după mulţi ani, va primi postul de ambasador la Londra, pe care-l 
deținuse şi tatăl său. Se spunea că numirea este iminentă. 

Townsend sosi la restaurantul „L'Aperitif” în apropiere de 
Connectitut Avenue, fix la unu fără cinci, aşa cum stătea bine unui 
funcţionar stilat al serviciului diplomatic. Fusese rezervată o masă 
plasată discret, într-un colţ. Doar o singură dată mai intrase în 
acest restaurant. Un astfel de local, care primea maximum 40—50 
de clienţi în salonul elegant, era mult peste posibilităţile sale 
financiare. Chelnerii erau francezi, sau cel puţin canadieni de 
origine franceză. Pe vremea cînd starea de spirit antigaullistă 
predomina la Departamentul de Stat, funcţionarii săi obişnuiau să 
numească în glumă restaurantul: „Biroul doi al serviciilor de 
spionaj franceze”. Şeful de sală se prefăcea a recunoaşte pe 
oricine intra. Avea acel aer majestuos care îi permitea să o facă cu 
naturaleţe, spre deosebire de pigmeii ce obişnuiesc să arate că 
recunosc numai personalităţile notorii. Practica principiul că oricine 
intra în restaurantul „L'Aperitif” era automat demn de atenţie. 
Temperly Townsend se simţi măgulit că, pentru a i se uşura 


aşteptarea, fu servit cu cocteilul său preferat, Bloody Mary. Şeful 
de sală fusese informat despre numele său şi îl folosea ca si cum l- 
ar fi cunoscut de mult, ceea ce avu un efet covirşitor asupra 
moralului său. La masa alăturată îi observă pe senatorul Hugenot 
şi pe Cy Hartemann de la revista „Newsweek”, delectîndu-se cu 
homar şi o sticlă de Mateus Rose. Hohoteau ca nişte copii de 
şcoală. Cuvintele „a fost prins la ea cu pantalonii lăsaţi în jos” 
ajunseră pînă la el printre hohotele de ris, semnalind înaltul 
conţinut politic al acestui prînz profesional. 

Se făcuse unu şi zece. Dăduse pe git jumătate din paharul de 
Bloody Mary şi consumase o cantitate apreciabilă de saleuri. Într- 
un colţ, văzu o scenă care ar fi făcut să explodeze condeiele 
reporterilor de birfe dacă, bineînţeles, şeful de sală i-ar fi lăsat în 
restaurant. Tînărul senator din statul Wyoming, Walters, recent 
divorţat, se afla la o masă cu fiica ambasadorului suedez şi cu 
cuplul Paul şi Georgeta Marvins, capete de afis al unui important 
serial de televiziune, care făcea de fapt publicitate tezelor scumpe 
grupului Mainfarers, prezentate în ambalajul fraternizării creştine. 

Capul complet ras al adjunctului secretarului de stat apăru 
sclipind în lumina discretă a sălii restaurantului. Ed Macartney se 
îndreptă către masa reţinută de el, salutîndu-se cu Cy Hartemann 
şi cu o frumoasă tînără cu părul castaniu, flancată de un funcţionar 
de la serviciul de documentare al Casei Albe. Tînărul avea o 
căutătură de bufniţă, şi o frunte bombată ca un balon. Fata îşi 
însoţi salutul de un zîmbet. Adjunctul secretarului de stat se 
bucura de simpatie. 

- Domnule Macartney, foarte amabil din partea dumneavoastră 
că... dădu să spună Townsend. 

- Băiete, să ştii de la început că nu este o acţiune caritabilă, 
răspunse şeful său luînd loc exact în partea opusă a mesei. Un al 
doilea cocteil Bloody Mary apăru instantaneu în faţa lui Temperly 
Townsend, împreună cu încă unul pentru Macartney. 

- Sînt mulţumit de tine, Temp. 

Introducerea în conversaţie nu părea promițătoare de veşti bune 
şi, în aceeaşi măsură, folosirea diminutivului era o familiaritate 
deplasată. 

- Sînt mulţumit şi de mine. Îmi place colectivul nostru. Chiar şi 
Saul din Tarsus, sau cum îi spune, Saul Tarsana merită o bună 
apreciere. 

Saul lucra ca ajutor la documentare: angajarea lui se dovedise 
rentabilă, lucra cu deosebită acurateţă. Townsend îşi dădu seama, 


foarte contrariat, că adjunctul secretarului de stat băuse zdravăn 
încă înainte de a se aşeza la masă. Căuta să discearnă raţiunea 
invitaţiei şi se pregăti să aştepte replica ce avea să i-o dezvăluie. 

- Vei face parte, împreună cu el, din echipa care va pleca la 
Londra dacă proiectul conferinţei se materializează. 

- Mă bucur, răspunse Temperly. 

Se gîndi totuşi că evenimentul nu era atît de important încît să 
justifice un prînz la restaurantul „L'Aperitif”. Îşi dăduse seama mai 
de mult că Macartney îl va lua cu el. Probabil că acum era vorba 
despre altceva. 

- Desigur nu ăsta e motivul pentru care te-am invitat la un prînz 
somptuos. 

- Vă mulţumesc mult, domnule Macartney. 

- Taci din gură odată! Renunţă la pălăvrăgeala asta politicoasă, 
măi T.T.! 

Abrevierea numelui său era forţată. Se holbă lung la şeful său 
băut. Nu şi-l închipuise niciodată că ar putea ajunge în starea 
asta... sau poate că era bolnav? 

- Lucrurile merg tare prost, băiete. Tocmai am fost la Congres şi 
am constatat că unii sînt îngrijoraţi. Şi eu sînt. Dacă viermele 
suspiciunilor se va instala în sînul alianțelor noastre postbelice, 
foarte rapid se va alege praful de ele. Şi, odată porniţi pe acest 
drum, nu va mai fi posibilă reîntoarcerea la ceea ce a fost. 

- Nu cred că putem face mare lucru, domnule, pentru a opri 
procesul. Majoritatea alegătorilor... 

- Gura alegătorilor poate fi astupată. Ei tot nu pricep despre ce 
este vorba. Macartney îşi comandă încă un cocteil. Nu vreau să am 
nici o legătură cu operaţia care se pune la cale şi de aceea te-am 
invitat azi să iei prînzul cu mine. Vreau să-ţi comunic trei lucruri, 
deoarece eşti ajutorul meu şi, pentru că eşti un ajutor bun. Vreau 
ca tu să fii primul care ia cunoştinţă de ele şi, oricum, e bine să ne 
întîlnim aci, pentru că n-am luat niciodată masa împreună. 
Nevastă-mea spune din totdeauna că sînt prea zgircit. „Prea 
ocupat”, răspund eu. Chipul lui Macartney fu străbătut de un. 
Zimbet amar, de om turmentat, în timp ce dădu pe git restul 
rămas în pahar. Amîndoi se hotăriră să comande peşte şi o sticlă 
de Chablis. 

După ce chelnerul se îndepărtă, Macartney continuă: 

- Mai întîi vreau să te informez că acum citva timp mi se oferise 
postul de ambasador la Londra. Actualul titular trebuie să 
părăsească în curînd postul, iar eu urma să fiu primul ambasador, 


după mulţi ani, numit acolo fără să provin din rîndurile 
politicienilor. 

- Călduroase felicitări, domnule, izbucni Townsend. 

- Incetează odată, taci din gură! Şi-au schimbat proiectele, şi 
lovitura m-a dat gata. E tot ce mi-am dorit mai mult în viaţă. Aş fi 
acceptat schimbarea dacă ar fi existat un motiv serios; de pildă, 
dacă ar fi trimis un om mai bun, şi există destui. Dar calculele lor 
se bazează pe alte premise. Vor pe cineva capabil să patroneze o 
acţiune dizolvantă... 

Se întrerupse puţin şi luă o bucată de peşte cu furculiţa. 
Townsend mîncă şi el în tăcere. Peştele nu era prea gustos, şi turnă 
puţin sos tartar pe deasupra. 

- Da, şi-au schimbat planurile. Nu sînt considerat omul cel mai 
potrivit pentru a vorbi răspicat la Londra. Au căutat şi au găsit pe 
un altul care să le facă treaba. Este o parte din tranzacţia de 
ansamblu încheiată în secret pentru a se obţine sprijinul 
senatorului Mainfare. 

Townsend privi întrebător la interlocutorul său. 

- Nu, nu este vorba de Mainfare personal, ci de unealta lui: 
domnul Henry A. Middleton, se pare. Nu este definitiv, dar cam în 
direcţia asta bate vîntul. Pentru mine este insuportabil. Îşi turnă 
încă un pahar de Chablis, reuşind să risipească destul de mult pe 
faţa de masă. Da, sînt măcinat de un sentiment ucigător de 
gelozie şi de regret. Îl simt chiar aici, în stomac. 

Şi îşi sublinie cuvintele cu un gest grăitor. 

- Îmi pare rău. 

- iți pare rău, desigur că-ţi pare rău. Cu oricine stai de vorbă 
spune că îi pare rău. Vor fi mulţi care vor regreta. 

Pentru prima oară de la începutul conversaţiei, Macartney ridică 
glasul şi cîţiva clienţi de la mesele alăturate se uitară la el cu 
interes. 

- Mai vreau să-ţi spun ceva: am demisionat. Mi-am încetat 
activitatea. Nu accept să fiu tratat ca un... 

Townsend era profund afectat şi asta se vedea pe faţa lui. Se 
uita fix la bătrînul din faţa lui, care acum era aproape prăbuşit pe 
masă şi stringea cu putere paharul cu vin alb, ca şi cum ar fi vrut 
să-l fărime. Au stat aşa, în tăcere, citeva momente. Senatorul 
Hugenot şi Cy Hartemann nu mai glumeau şi priveau cu atenţie 
scena, din capătul celălalt al sălii. Poate că aflaseră ceva. Numele 
lui Macartney parcursese probabil de mult circuitul zvonurilor. 

- La dracu, băiete, nu mai pot să îndur! Am plecat. Ţine 20 de 


dolari, fii aşa de bun şi plăteşte masa după ce termini. Îmi pare rău 
că ţi-am stricat prînzul. Poate altă dată... poate altă dată... 

- Vă înţeleg foarte bine, domnule. Imi pare foarte rău, se bilbii 
Townsend. 

- Crezi că înţelegi într-adevăr? Poate că da. Două decizii de 
acest gen, deodată, e mai mult decît poate suporta şi înţelege 
cineva. 

Macartney se ridică şi Townsend îl conduse. Îşi strîn- seră mîinile 
şi, în acel moment, Macartney se aplecă şi îi şopti la ureche: 

- Sînt pe moarte, Temp. N-am să le fac plăcerea să le spun şi te 
rog să nu le-o spui nici tu. Dar nu demisionez din cauza asta şi nu 
ăsta este motivul pentru care mă simt strivit în legătură cu postul 
din Londra. Insă nu e de glumit cu un cancer pulmonar generalizat 
şi inoperabil. Nu am nevoie de nici o compasiune. Din anumite 
motive nu-mi provoacă dureri, aşa că mor fericit. 

Townsend dădu să spună ceva, dar Macartney îl sili să tacă. Se 
întoarse brusc şi ieşi din restaurant cu capul sus. Şeful de sală îl 
văzu, se apropie de el să-i vorbească, dar probabil că îi observase 
expresia feţei pentru că se opri, mulţumindu-se să adreseze un 
salut discret, rămas fără răspuns, în direcţia lui Macartney. 
Temperly Townsend termină de mîncat peştele, bău tot vinul rămas 
în sticlă, refuză să mai măniînce altceva, mulţumindu-se cu o 
ceaşcă de cafea şi o bucată de camembert. Plăti nota şi părăsi 
restaurantul într-o ciudată stare de spirit. 

Abia trccuse de două jumătate cînd se înapoie în biroul său şi 
simţi brusc o durere în stomac. Presupuse că era din cauza 
peştelui consumat la restaurant. Beate îl urmări cu priviri curioase. 
Poate că aflase ceva, dar el hotărî că nu este cazul să birfcască cu 
ea despre acţiunile lui Macartney. Pe la trei, i se făcu rău. Nu prea 
obişnuia să se învoiască de boală, dar de data asta hotărî că nu 
are încotro. Încercă să-şi sune soţia acasă, dar telefonul era 
ocupat, aşa că o rugă pe Beate să-i cheme un taxi şi plecă acasă. 
În faţa locuinţei de pe Albemarle Street, staţiona un Ford Mustang 
verde. Dar el se simţea prea rău pentru a da atenţie faptului. Cînd 
intră înăuntru, Claire, în capot, cobora scara interioară, palidă şi 
speriată. Ce s-a întîmplat, de ce a venit acasă? Era ciufulită şi nu 
purta nimic sub capot. El o porni sus pe scări, precedat de Claire, 
care se agita îngrijorată în jurul lui. De ce dracu îi tot stătea în 
cale? Ajunse în fugă în baie, exact la timp pentru a vomita. Claire 
închise uşa. Cînd trase apa, i se păru că aude glasul şoptit al unui 
bărbat. Încă nu realiză despre ce era vorba. Auzi o bufnitură pe 


scări. Trebuie să fi fost Claire, s-o fi împleticit în faldurile capotului. 

| se păru că aerul din baie este cam greu. Desfăcu cîrli- gul şi 
încercă să deschidă geamlicul. La început nu reuşi. Ar trebui să 
mai curețe vopseaua de pe cerceveaua exterioară. Rămăsese aşa 
de cînd zugrăvise baia toamna trecută şi fereastra înţepenise. În 
sfîrşit, se deschise. Işi scoase capul pe ferestruică, în căutare de 
aer proaspăt, şi observă un bărbat, pe care-l întâlnise recent la o 
petrecere, alergînd pe cărarea de lîngă garaj şi îmbrăcîndu-şi, din 
mers, haina. Tipul sări în Mustangul verde şi porni imediat, fără să 
arunce o privire în urmă. O auzi pe Claire urcînd din nou scările. 
Treapta a doua şi a treia de sus scîrţiiau ori de cîte ori cineva călca 
pe ele. Ea ar fi trebuit să-şi amintească de asta; şi abia atunci, 
Temperly Townsend sezisă cele întîmplate. Se trase înapoi de la 
geam şi simţi încă o dată că i se face rău. 


Într-un fel, decizia la care se oprise nu fusese luată brusc. Era de 
mult timp deprimat de evoluţia relaţiilor dintre Statele Unite şi 
Europa Occidentală; dragostea lui pentru Anglia şi pentru felul de 
a fi al englezilor nu făcea decit să-i întărească sentimentul de 
exasperare faţă de evenimentele în curs. Se simţea afectat 
personal de această evoluţie; vedea în perspectivă spulberat 
tabloul idilic al relaţiilor anglo-americane. Aşa zisele „relaţii 
speciale” erau pe ducă şi cu toate că nu subaprecia faptul că vest- 
europenii ar fi putut juca mai cinstit şi mai inteligent, era de părere 
că cea mai mare vină o purta activitatea organizaţiei Mainfarers. 
Mulţi împărtăşeau punctul său de vedere, dar foarte puţini aveau o 
poziţie atît de netă. Presiunile exercitate de Senat asupra aliaţilor 
Statelor Unite, ca să plătească mai mult pentru întreţinerea 
bazelor militare americane erau de înţeles, dar actualele iniţiative, 
menite să afecteze relaţiile dintre aliaţi se înscriau cu totul în altă 
categorie. Prevedea o agravare a consecinţelor negative: o 
suspiciune hrăneşte pe cealaltă, şi era prea tirziu să se mai poată 
repara ceva. Sau poate că nu? 

lată cîteva din motivele care l-au determinat pe Temperly 
Townsend să-l caute pe un individ cu numele Rogerson, care lucra 
în secţia de informaţii a ambasadei britanice din Washington. 
Existau desigur şi raţiuni mai profunde. Faptul că şeful său, 
Macartney, pe care îl respecta şi îl admira, fusese împiedicat să 
devină ambasador la Londra şi demisionase, faptul că soţia sa, 
Claire îl înşela - deşi nu o iubea, o respectase şi o apreciase din 
punctul de vedere al vieţii de familie, dar era hotărit să nu-i aducă 


nici o acuzaţie, lăsînd-o într-o placidă ignoranță asupra intenţiilor 
sale - şi, în sfîrşit, faptul că organismul îi era slăbit de urmările 
unei acute intoxicații cu mîncare alterată; iată, pînă în cele mai 
mici detalii, resorturile acţiunii curioase în care se antrenase. Mai 
erau şi altele. Se simţea legat de Anglia şi de englezi. Nu considera 
deloc că ar comite o trădare. Vorbeau aceeaşi limbă, aveau acelaşi 
fel de a gîndi sau, mai precis, americanii protestanți de origine 
anglo-saxonă credeau asta. Acelaşi sînge; acelaşi neam. Nu era 
vorba de spionaj, de un act de trădare. Avea impresia că nu exista 
nici un motiv să se ruşineze dacă i-ar fi informat pe englezi asupra 
dedesubturilor numirii la Londra a unui om corupt. Ar fi putut 
desigur să acţioneze public, să informeze presa, televiziunea; ar fi 
putut proceda ca Daniel Ellsberg, individul care a publicat 
documentele secrete ale Pentagonului cu privire la războiul din 
Vietnam. Ar fi mobilizat atenţia unui public larg. Nu se simţea însă 
atras de o astfel de perspectivă. Prefera să transmită informaţiile 
necesare celor care puteau face uz de ele discret şi eficient. 

Cum ajunsese să se afle în posesia unui secret pe care urma să-l 
transmită altora? Şi, de fapt, în ce consta secretul? Nu era vorba 
de informaţii militare şi nici de politică, nebunească după părerea 
lui, a unor personaje americane influente de a tăia craca de sub 
picioarele aliaţilor. Nu s-ar fi angajat pe calea transmiterii unor 
asemenea informaţii, oricît de mare ar fi fost dezacordul lui cu 
această politică. Dar un secret privind un om, pe care lumea l-ar 
condamna dacă l-ar cunoaşte, asta era altceva. 

Evenimentul final, picătura care făcu să se reverse paharul, ar fi 
putut să zdruncine pe oricine. Ed Macartney lăsase o scrisoare 
pentru Temperly Townsend. Townsend a fost profund mişcat că i se 
adresase tocmai lui. „Sper - scrisese Macartney - că nu îţi 
împărtăşesc cele de mai jos numai din cauza amărăciunii şi a 
geloziei. Dar pur şi simplu nu pot să plec fără să fac uz de 
informaţia ce o posed. Nu te cunosc de mult timp. Dar spre 
deosebire de prietenii mei mai vechi, eşti la curent cu evoluţia din 
ultimul timp a felului meu de a gîndi.” 

Era o scrisoare lungă, închisă într-un plic sigilat, de culoare 
cafenie. Textul ei, nu prea coerent, era însoţit de mai multe 
documente, ultimul purtind data de 4 decembrie 1967. Ele 
furnizau informaţii despre Henry A. Middleton. Omul care urma să 
joace un rol important în activitatea guvernamentală. Dacă ar fi 
fost adevărate, furnizau o versiune cu totul diferită a biografiei 
oficial cunoscute a viitorului ambasador la Londra. 


Ed Macartney mai lăsase alte trei scrisori: una pentru soţia sa; 
una mai oficială, adresată secretarului de stat; una pentru 
avocatul său. În aceasta din urmă scrisese între altele pe un ton 
glumeţ că încercase să fie prevăzător pînă la capăt; apoi se dusese 
în baie şi îşi trăsese un glonte, fără să producă în jur murdărie şi 
deranj. 


Două zile mai tîrziu. La o recepţie dată de un diplomat britanic 
în locuinţa sa din Maryland, Townsend începu să acţioneze. Nu-l 
întîlnise niciodată pe Rogerson. Dar se adresă gazdei spunîndu-i că 
el şi Rogerson aveau cunoştinţe comune şi-l rugă să i-l arate. 
Rogerson stătea într-un colţ, înconjurat de cîţiva colegi de la 
ambasada britanică, unii împreună cu soțiile. Apropiindu-se încet 
de ei, cu grijă ca să nu se ciocnească de chelnerii care se în- 
vîrteau cu tăvile încărcate de băuturi, Townsend sezisă că discuţia, 
dominată de glasuri feminine, avea ca subiect dificultatea de a 
cumpăra în magazinele din Washington brînză englezească Stilton 
de bună calitate. Femeia care monopolizase conversaţia în acel 
moment avea o voce ascuţită, şi vorbea foarte afectat. Ceilalţi 
începură să dea semne vizibile că nu prea le este agreabil 
subiectul, sau chiar interlocutoarea. Rogerson avea întipărită pe 
faţă expresia tipică de cocteil: în timp ce căuta să pară interesat 
de conversaţie, se uita discret în jur după un pretext nejignitor 
care să-i permită să iasă din cerc. Trebuie să posezi o tehnică 
dibace pentru a te mişca în voie, la cocteiluri, de la un grup la 
altul. Odată ce te-ai desprins dintr-un punct, se impune să eviţi 
rutele care duc prea aproape de anumiţi indivizi, capabili să te 
blocheze în mod nedorit. Ca într-un joc „apă-foc” este necesar să 
găseşti drumul cel mai bun spre ţintă, ocolind pe fostul combatant 
din unităţile infanteriei marine, cu poveştile sale, pe obişnuitul 
cicălitor, indiferent de subiect, pe cei taciturni, ca şi pe cei prea 
expansivi, pe birfitorii care au totdeauna de şoptit la ureche ceva 
urgent şi incomprehensibil şi, în sfîrşit, pe cei cu respiraţia rău 
mirositoare. Un bun diplomat se înarmează totdeauna cu multiple 
scuze gata a fi folosite fie pentru a părăsi pe cineva, fie pentru a 
explica de ce nu se poate opri să stea de vorbă. Tehnica de a 
strînge mîna şi a spune “Ce mai faci?” în cîteva limbi, în timp ce te 
deplasezi prin mulţimea îngrămădită în salon, într-un asemenea 
mod încît să se înţeleagă limpede că dorinţa ta de conversaţie se 
limitează la atit, constituie o artă deosebită, neapărat necesară 
diplomatului care nu vrea să ofenseze pe nimeni. 


Townsend cunoştea pe mulţi din cei prezenţi. Le zîmbi corect dar 
distant, pînă cînd ajunse aproape de Rogerson. Reuşi să-i atragă 
atenţia. 

- Domnul Rogerson? 

- Da. Bună seara. Nu cred că ne-am... 

Rogerson zimbi şi se desprinse recunoscător de grupul său. 
Townsend se retrase cu el într-un loc mai liniştit şi se uitară lung 
unul la altul. 

- Nu, nu ne-am mai întîlnit. Temperly Townsend de la 
Departamentul de Stat. Sînt... am fost consilierul special al lui Ed 
Macartney. 

- Îmi pare foarte rău de sinuciderea lui. Rogerson se întunecă la 
faţă. „O reacţie interesantă”, gîndi Townsend. Am auzit că era 
foarte bolnav, e adevărat? 

- Da, răspunse scurt Townsend. O clipă domni tăcerea. 

- De unde cunoaşteţi numele meu? 

- Vă cunosc după nume, dar nu şi la înfăţişare, spuse Townsend 
fără să dea vreo explicaţie. Ştiu şi cu ce vă ocupați. Obişnuiaţi să 
luaţi parte la acele reuniuni de coordonare cu reprezentanţi ai CIA 
şi ai Pentagonului. 

Vorbea cu glas scăzut. 

- Da? 

Rogerson manifestă o oarecare rezervă, devenind chiar puţin 
bănuitor. 

- AŞ vrea să am o discuţie cu dumneavoastră, spuse Townsend 
pe un ton serios. 

- Perfect. Vă ascult. Nu ştiu de ce m-aţi ales tocmai pe mine 
dar... _ 

Rogerson se întrebă dacă americanul nu era cumva băut. In cele 
din urmă conchise că nu avea în faţa lui o persoană în stare de 
ebrietate, dar că părea destul de încordat. 

- Aş prefera să discutăm într-un loc mai intim. Sînt în posesia 
unor informaţii care ar putea să fie de mare interes pentru 
dumneavoastră, pentru guvernul britanic. 

- Hei, ce fel de glumă e asta, domnule Townsend? Vă jucaţi de-a 
spionajul? Poate că nu sînteţi în apele dumneavoastră? 

- Sînt în apele mele. Nici nu mă joc de-a spionajul, nici nu 
glumesc. Sînt în posesia unor informaţii pe care vreau să le 
transmit guvernului dumneavoastră. Desigur nu este vorba de 
secrete ale Departamentului de Stat, de documente ale 
Pentagonului sau de ceva asemănător. 


- Atunci despre ce este vorba? 

- Despre un om. 

Soarta conversaţiei urma să se decidă în acest moment. Va da 
Rogerson curs solicitării lui sau va izbucni în ris şi se va scuza cu o 
glumă, evitînd să se lase implicat în acţiunile unui descreierat. 
Dar, în mod destul de evident, se simţea că Temperly Townsend 
are controlul deplin al facultăţilor sale mintale. Era un funcţionar 
cunoscut, de rang mijlociu, al serviciului diplomatic american, 
situat într-o poziţie cheie pînă în urmă cu două zile, cînd şeful său 
se împuşcase. De aceea Rogerson ezită să i-o reteze scurt. 

- Dar există canale obişnuite de comunicare între guvernele 
noastre în toate problemele. 

- Nu este o problemă a guvernului american. Acţionez în calitate 
individuală. Informaţia nu reprezintă un secret al Departamentului 
de Stat din moment ce nici el nu o cunoaşte. 

- Dar dacă ar cunoaşte-o, atunci ar fi un secret al 
Departamentului de Stat? 

- Poate. 

- Foarte bine. Vă invit la mine la birou miine dimineaţă. Să 
spunem la ora zece. Sînteţi de acord? 

- Nu la ambasadă, şi nu miine. In noaptea asta. 

- Astă noapte? Este chiar atit de urgent? 

- Nu, în sine nu-i urgent. Este urgent doar în sensul că pînă 
mîine s-ar putea să-mi schimb părerea. 

- Foarte bine. Vreţi să veniţi la mine acasă? Soţia mea este aci 
şi, oricum, trebuie să o duc cu automobilul acasă. 

Rogerson nu era încă decis cum e mai bine să procedeze. Dorea 
să aibă mai mult timp la dispoziţie pentru a reflecta, să se mai 
consulte cu un coleg, să-l verifice pe Townsend. 

- Aveţi automobilul afară? Spuneţi-i soţiei că trebuie să plecaţi - 
găsiţi o scuză. Lăsaţi-i maşina ca să se ducă singură acasă. Eu vă 
aştept afară în automobilul meu; într-un sfert de oră e bine? 

- După cum văd e un plan bine pregătit dinainte. E o dovadă de 
seriozitate. Rogerson privi cercetător la tînărul din faţa lui. N-ar 
trebui să vă accept propunerea. Habar n-am cine sînteţi. Aţi putea 
fi oricine... 

- Ne întîlnim peste un sfert de oră. Voi fi exact în faţa intrării, 
într-un Mercedes alb 3000. 


Rogerson se aşeză pe bancheta din spate a automobilului. 
- Unde mergem? întrebă el. 


- Undeva la un bar, indiferent care. Cît mai departe de 
diplomaţi. Trebuie să înţelegeţi, domnule Rogerson, că nu sînt 
obişnuit cu astfel de acţiuni. Nu sînt spion. Cu atît mai mult cu cît 
în acest caz nu este vorba de trădare. Dacă ar afla ei, nu ar putea 
nici măcar să mă dea în judecată. Evident, ar fi iritaţi. 

Townsend porni automobilul şi, după vreo zece minute de mers, 
Rogerson pierdu orice punct de reper al locurilor pe unde treceau. 
Ajunseră într-un cartier mai sărăcăcios, undeva pe la marginea 
oraşului. Townsend opri şi parcă automobilul pe o stradă 
lăturalnică. Erau singurii albi din cartier. Intrară într-un bar gol. 
Comandară băutură şi luară paharele cu ei la o masă murdară 
dintr-un colţ al sălii. Pentru a nu ştiu cita oară în acea seară, 
Rogerson se întrebă dacă interlocutorul său nu era un 
dezechilibrat. Începu să-şi facă reproşuri: ce căuta el în spelunca 
asta, în loc să se afle alături de soţia lui la cocteil? 

Townsend scoase un plic umflat dintr-un buzunar interior. 

- Înainte de a muri. Ed Macartney mi-a lăsat acest plic. lată şi 
scrisoarea lui. Am parcurs toate documentele ce o însoțesc şi o să 
vă daţi singur seama că lectura lor merită tot interesul. Dacă 
facem abstracţie de două sau trei aspecte neelucidate, restul 
reprezintă un act de acuzare imbatabil. Nu am păstrat nici o copie, 
nimic scris, nici o dovadă că am avut sau văzut vreodată aceste 
documente. Dacă vă veţi folosi inteligent de ele, s-ar putea să iasă 
ceva bun din toate astea. Sper, sper mult că aşa va fi. 

Rogerson nu strălucea de inteligenţă şi nici nu era la curent cu 
bîrfelile politice aflate în circulaţie în sferele înalte, dar acţiona 
metodic, conştiincios, şi cu energie. Se apucă pe loc să parcurgă 
documentele. Cînd era pe terminate, îşi formase convingerea că 
aprehensiunile sale cele mai rele erau confirmate şi că fusese o 
seară pierdută. Se pregătea să le înapoieze. 

- Se găseşte aici suficient material pentru un roman, spuse el 
tărăgănat. Altceva nimic. Poftim, ia-le înapoi, n-avem ce face cu 
ele. 

Goliseră de mult paharele din faţa lor şi nici unul din ei nu se 
grăbise să comande altele. Barmanul negru urmărea la televizor 
un film de altă dată şi nu era deloc preocupat să le mai ofere ceva. 

Townsend nu părea descurajat. Se aşteptase la o astfel de 
reacţie. Nici el nu era prea sclipitor, dar atunci cînd se apuca deo 
treabă, nu o lăsa la mijloc şi explorase în prealabil toate 
eventualităţile. 

- Nu, n-am să le iau înapoi; mi-am închipuit că aţi putea 


reacţiona în felul acesta. Şi eu aş fi procedat la fel. Ştiţi că vă 
bucuraţi de faima că sînteţi prudent? Le voi lua înapoi miine, dacă 
veţi persista în atitudinea de adineaori. Pînă atunci, arătati-le 
consilierului dumneavoastră politic, domnul Halley, Peter Halley. 
Intrebaţi-l ce părere are. Sînteţi de acord? 

Se făcuse tirziu. Gîndurile lui Rogerson zburau la soţia lui, la 
iritarea pe care o manifestase aceasta cînd o anunţase că pleacă 
şi că va trebui să se ducă singură acasă cu maşina. Voia să se 
întoarcă repede înapoi, ca s-o îmbuneze. Pentru astă scară îi era 
deajuns şi Townsend părea la rîndul lui tot mai încordat. Se va 
consulta cu cineva miine dimineaţă. 

- OK. spuse el; veniţi să le luaţi oricînd miine după prînz. Apoi îi 
zimbi. Il voi ruga desigur pe Peter Halley să se uite prin ele. Dar 
cred că greşiţi dacă sînteţi atit de convins că toate astea ar 
cuprinde ceva ce ne interesează. V-aş sugera, să trageţi un somn 
bun în noaptea asta. Am să fac şi eu acelaşi lucru. Probabil că 
dumneavoastră aţi fost... Ce vreau să spun este că moartea 
bruscă a domnului Macartney... 

- A, Ştiu ce vreţi să spuneţi, domnule Rogerson. Dar faceţi-mi 
plăcerea şi arătaţi-i domnului Halley materialele mîine dimineaţă. 
Eu am să vă telefonez la prînz să-mi spuneţi dacă mai doriţi să vin 
să le iau. Dacă veţi persista în opinia dumneavoastră, voi veni 
imediat; dacă veţi dori să le păstraţi, rolul meu se va încheia şi nu 
vă voi mai deranja deloc. Townsend făcu o pauză. Şi acum daţi-mi 
voie să vă conduc acasă cu maşina. 

- Nu e necesar, spuse Rogerson în grabă. Voi lua un taxi. Nu am 
decit un sfert de oră pînă acasă... 

Peter Halley era ocupat. Avea de terminat o serie de scrisori pe 
care voia să le expedieze cu curierul diplomatic ce pleca în aceeaşi 
zi la Londra. Il cam bruscă pe Rogerson. Il considera drept un om 
greoi, plictisitor, şi de aceea nu prea avea răbdare cu el. Rogerson 
insistă că apreciază de datoria lui să-i aducă la cunoştinţă cele 
survenite şi aşa mai departe. Regreta că fusese nevoit să-l 
deranjeze şi se retrase, lăsînd pe biroul lui Peter Halley plicul 
umflat cu documente. 

Halley nu catadixi să se uite prin ele înainte de ora unsprezece. 
Scrisori absurde soseau în fiecare zi prin poştă, dar sursa acestora 
din urmă era ciudată. Avea impresia că-l cunoscuse pe Temperly 
Townsend, un american înalt, blond, corect. Nu putea fi considerat 
în nici un caz un aiurit. Incepu să citească. Cînd ajunse pe la 
mijlocul celui de al doilea document, dădu peste numele lui 


Middleton şi scoase un fluierat discret. Sună secretara: 

- Dorothy, vezi dacă ambasadorul este liber. Cam peste o 
jumătate de oră aş dori să mă primească şi atrage-i atenţia 
curierului să ţină valiza diplomatică deschisă pînă în ultimul 
moment, 


Temperly Townsend chemă la telefon la ora patru. Rogerson era 
puţin surescitat. Da. Ar dori să păstreze documentele, ar putea 
veni, oare, la ambasadă pentru o discuţie cu Peter Halley? 
Temperly Townsend, care avusese toată noaptea la dispoziţie 
pentru a trece în revistă felul cum acţionase, dădu un răspuns 
negativ, menţinîndu-se strict şi cu o anumită teamă pe poziţia 
stabilită anterior. În ce-l privea, el nu avea cunoştinţă de nici un 
plic şi nu văzuse niciodafă vreun document sau ceva asemănător 
care putea să intereseze ambasada britanică. 

Două săptămîni mai tirziu, Temperly Townsend fu anunţat că 
urmează să fie transferat la ambasada din New Delhi. Soţia lui, 
Claire, se hotărî să rămînă la Washington. Cit priveşte copiii, ei 
puteau să-l viziteze din cînd în cînd, petrecîndu-şi vacanţele în 
India. Aranjamentul era convenabil pentru ambele părţi. 


CAPITOLUL NOUA 


Pringle îşi petrccu week-end-ul cu nişte prieteni, în apropiere de 
localitatea Tenterden, în Kent, şi se înapoie acasă în după-amiaza 
zilei de duminică 25 noiembrie. Din cauza circulaţiei intense, 
străbătu sud-estul Londrei în ritm de melc. Ajunse în apartamentul 
său pe la ora şase, ascultă ştirile, iar obişnuitul whisky îl luă în 
baie. Îşi puse nişte haine mai vechi şi plecă să-şi petreacă seara cu 
Richard Thain, funcţionar rezident, care era de serviciu. 

Funcţionarul rezident făcea parte dintre cei cîţiva salariaţi care 
îşi aveau locuinţa chiar în incinta Ministerului de Externe englez şi, 
în schimbul locuinţei, făceau de serviciu noaptea, cu rîndul. Pringle 
se împrietenise cu el din momentul cînd au intrat împreună în 
diplomaţie. Vreo cinci luni împărţiseră un apartament în care 
făcuseră multe chefuri, pînă cînd Pringle se decise să se însoare cu 
Helen. Thain venise la nuntă, dar nu avusese chef de băutură, şi 
plecă cu o părere nu prea bună despre soţia lui Pringle, părere pe 
care i-o împărtăşi numai cu cinci ani şi un divorţ mai tîrziu. Acum 
aveau amândoi acelaşi punct de vedere. 

Thain era celibatar, aşa cum era prevăzut de regulamentul 
Foreign  Office-ului pentru funcționarii rezidenți. Avea un 
apartament cu citeva camere mici, la ultimul etaj din colţul de 
nord-vest al clădirii ministerului, cu o vedere frumoasă asupra 
parcului Saint James. Apartamentul era destul de confortabil şi 
plăcut, mai ales că nu plătea chirie. Merita să piardă o noapte sau 
două, cînd făcea de serviciu, plus inconvenientul pe care îl 
reprezenta faptul că îşi avea locuinţa în aceeaşi clădire cu locul de 
muncă. Aranjamentul îi era pe plac. Pringle rămăsese cu regretul 
că niciodată nu fusese în postura unui astfel de funcţionar de 
serviciu care se bucura de privilegiul de a străjui interesele politicii 
externe engleze în timpul nopţii, adică în orele cînd toţi dorm sau 
se distrează, cu excepţia curierilor, funcţionarilor de la cifru şi 
telecomunicaţii, care menţin tot timpul legăturile ministerului cu 
exteriorul. Cînd ambasadele din Tokio sau Washington se aflau în 
plină zi de lucru, Londra, indiferent de decalajul de fus orar, 
trebuia să fie, măcar într-un fel superficial, şi ea trează. Uneori, 
telefona ambasadorul din Bangkok; în momentul următor, o 
telegramă din Seul solicita un răspuns imediat; dar mai erau şi alte 
sectoare ale activităţii guvernamentale, chiar parlamentari sau 


miniştri ajunşi acasă după unele dineuri mai încărcate, amintindu- 
şi să solicite diferite activităţi, tîrziu în noapte. Pringle îşi aduse 
aminte de povestea primului telefon primit de Thain, cînd fusese 
de serviciu întîia dată. Predecesorul său care se mutase grăbit în 
cartierul Swiss Cottage pentru a-şi duce acolo viaţa cu o actriţă 
fără angajament. li făcuse un instructaj sumar, spunîndu-i că nu 
prea apar solicitări deosebite şi că după zece seara, sîmbătă, nu 
mai sună nimeni. Şi cu asta şi-a luat zborul. Imediat după aceea 
sună telefonul şi o voce la celălalt capăt al firului întrebă: 
„Funcţionarul rezident la telefon? Aici ofiţerul de serviciu de la 
reşedinţa primului ministru. Premierul vrea să vă vorbească”. Se 
auzi un pocnet în receptor, urmat de o pauză, apoi Thain, 
bilbîindu-se, fu obligai să prezinte o analiză a ultimelor evenimente 
din Extremul Orient primului ministru care îl lămuri că urma să ia 
masa cu un oaspete de seamă şi voia să dea o ripostă bine 
documentată  admonestării pregătită de interlocutorul său. 
Consultaţia fusese considerată satisfăcătoare şi primul ministru 
trimise luni o notă ministrului de externe felicitindu-l pentru 
calificarea personalului care făcea noaptea de serviciu. Intimplarea 
putea fi încă folositoare perspectivelor carierei lui Thain, cu toate 
că de atunci se schimbaseră trei premieri. 

Noaptea se anunţă liniştită. Thain îşi invitase prietena. În 
eventualitatea că Pringle nu ar fi venit şi totodată, cu gindul că nu 
strică să aibă pe cineva care să pregătească masa de seară în 
bucătăria funcţionarilor de serviciu. Tinăra folosi semipreparate 
pentru a servi o neapetisantă tocană de pasăre, dar dineul fu 
salvat de sticla de Chianti, care îl ajută pe Pringle să petreacă o 
seară plăcută, mai ales că Thain, din cauza obligaţiilor 
profesionale, se abţinu de la băutură, iar fata se mulţumi cu un 
singur pahar. 

Pe la zece, telefonul începu să sune mai des: o problemă 
consulară în legătură cu un turist mort într-un accident de 
automobil la Viena şi cu necesitatea contactării poliţiei locale din 
oraşul de provenienţă al victimei, în vederea anunţării soţiei şi a 
rudelor. Sosi apoi un teanc de telegrame de la Washington cu 
privire la evenimentele de ultimă oră şi, fiind legate de 
specialitatea sa, Pringle ştia că pot să aştepte fără nici o grijă pînă 
a doua zi dimineaţă. Un ministru adjunct de la Departamentul 
Mediului înconjurător, evident după un dineu stropit copios, se 
plînse la telefon, în fraze confuze, că Ministerul de Externe nu face 
eforturi suficiente pentru apărarea unui cetăţean englez din 


circumscripţia sa, aflat în închisoare în Turcia pentru trafic cu 
droguri. Thain oferi o demonstraţie atît de superbă în arta 
concilierii diplomatice, încît ministrul adjunct închise telefonul, 
consolat la gîndul că problema va fi ridicată însuşi ministrului de 
externe şi tuturor factorilor implicaţi, şi asta fără nici o întîrziere. 

În timp ce Thain discuta la telefon cu secţia socială a 
Ministerului în legătură cu dispariţia consilierului britanic de la o 
ambasadă din Africa, unul din celelalte trei telefoane sună şi 
Pringle ridică receptorul în locul lui. Era secretarul personal al 
ministrului de externe, unul din cei patru consilieri cu grad 
diplomatic. Pringle căută să-i explice că la telefon nu se află 
ofiţerul de serviciu. Secretarul îi spuse că nu-l interesează cine 
este şi deoarece Pringle se găsea la capătul firului şi făcea parte 
din personalul Ministerului de Externe, el trebuia să preia sarcina. 
Pringle încercă să-i explice din nou. 

- Notează afurisitul ăsta de mesaj şi lasă discuţia, spuse pe un 
ton prea puţin politicos vocea de la capătul firului. 

Pringle îşi ceru scuze, puse în funcţiune dispozitivul care 
împiedica interceptarea convorbirii telefonice de către persoane 
nedorite şi se puse pe scris. 

Ministrul de externe îşi petrecuse şi el week-end-ul în afara 
Londrei, în vila de lîngă Brighton a unui exuberant deputat, 
comandorul Whitney. Dineul de sîmbătă seara, dat în cinstea sa, 
reunise o asistenţă mai amestecată. Printre invitaţi se aflase şi 
profesorul Pickforth de la Universitatea din Sussex. Acesta putea fi 
cu greu considerat partenerul ideal de dineu al ministrului de 
externe, dar era vicepreşedintele Asociaţiei alegătorilor din 
circumscripţia lui Whitney şi fusese aşezat, în mod special, alături 
de înaltul demnitar. 

Comandorul Whitney era mîndru să aibă în asociaţia lui un 
universitar de talia lui Pickforth; adăuga o notă intelectuală 
colecţiei de militari în retragere şi de mici proprietari de ţară din 
care era compus Comitetul asociaţiei. El îi explicase dinainte 
ministrului de externe toate acestea pe un ton categoric, şi poziţia 
lui Whitney nu putea fi ignorată, întrucît era unul din cei mai 
importanţi deputaţi ai partidului de la putere. De aceea, fără nici o 
plăcere, ministrul de externe urmări relatarea lui Pickforth despre 
un jurnal de război scris pe mătase de paraşută, care intrase în 
posesia sa. După părerea lui, jurnalul oferea dovezi incontestabile 
că înalţi demnitari nazişti reuşiseră să fugă la sfîrşitul războiului. 
Istoricilor putea să li se pară deosebit de interesant acest fapt, dar 


ministrul de externe avea preocupări mai importante. Părăsi 
devreme dineul, destul de plictisit şi cu o impresie proastă despre 
partenerul său de masă, cu povestea lui trasă de păr. Era cât pe ce 
să i-o spună făţiş, dar în momentul acela observă că Whitney îl 
urmăreşte cu atenţie din partea cealaltă a mesei, şi atunci zîmbi 
amabil interlocutorului său, aşa cum proceda întotdeauna cu cei 
ce-i băteau capul, asigurindu-l că va cere ministerului să 
urmărească această chestiune şi că-l va informa pe Pickforth 
despre rezultatele cercetărilor. 

Cînd se aşeză satisfăcut pe bancheta din spate a Humberului 
său oficial, notă pe un plic ce-i sta la îndemiînă că trebuie să dea 
un telefon secretarului său personal în legătură cu această 
problemă. Simultan se jură în sinea lui că pe viitor nu va mai lua 
parte la mesele date de Whitney. Acum îşi dădea seama de ce 
individul nu deținuse niciodată vreun post ministerial. Uite pe cine 
se apucase să invite la masă împreună cu el; nivelul unora dintre 
profesorii noilor universităţi era sub orice critică. 


A doua zi dimineaţă, Pringle se duse la funcţionarul care se 
ocupa de problemele vest-germane pentru a-i pasa mesajul 
transmis din partea ministrului, în legătură cu acel jurnal de 
război. Funcţionarul fu contrariat, dar spuse că o să dea curs 
acestei chestiuni. Pringle îl informă despre tot ce ştia în legătură 
cu Pickforth, adăugînd totodată, cu oarecare amărăciune, că el 
ajunsese să se ocupe de aproape toate problemele secţiei vest- 
germane, inclusiv de dosarele de la arhivă, care îi fuseseră trimise 
pe cap. Celălalt îl compătimi cu o uşoară nesinceritate în glas. 

- Voi sînteţi doar băieţii cu cea mai bună pregătire lingvistică, 
zimbi el cu afectare. 

Pringle se întoarse la hirtiile lui. Mai avea încă mult de citit; după 
aceea se va apuca să scrie raportul. 

O jumătate de oră mai tîrziu sună telefonul. Era funcţionarul de 
la problemele vest-germane. 

- Îmi pare rău, omule, mi-ar fi făcut plăcere să răsfoiesc jurnalul 
de război al lui Pickles, pardon, Pickforth, dar am primit dispoziţii 
contrare. Se pare că dumneata eşti omul nostru de legătură cu 
istoria, iar cei de sus doresc ca de cererile lui Pickforth să se ocupe 
o singură persoană. Aşa că ţi-l las în păstrare. Îmi exprim regretele 
şi tot ce se mai spune în asemenea ocazii. 

Închise telefonul. 

Cine erau cei de sus? Munca lui Pringle în problemele 


americane, care intrau în răspunderea lui, rămăsese destul de în 
urmă şi Anderly începuse să-şi manifeste nerăbdarea. Sarcini 
urgente zăceau nerezolvate, astfel că se hotări să-l pună la curent 
pe Anderly, care sări în sus de indignare. 

- Lucrezi în secţia americană, nu în serviciul de studiere a 
documentelor de război! 

În momentul cînd Pringle părăsi biroul, Anderly începuse să-i 
cheme pe toţi superiorii la telefon, inclusiv pe secretarul personal 
al ministrului de externe. Zece minute mai tirziu, cînd intră în 
biroul lui Pringle, avea o înfăţişare resemnată: 

- Toate trec pe planul doi faţă de problema dosarelor, problemă 
care poate fi ridicată în Parlament, spuse el. Te ocupi în 
exclusivitate de ea. 

- Este oare de aşteptat ca cineva să pună întrebări în 
Parlament? întrebă Pringle. Cei de la arhivă mi-au dat a înţelege că 
deocamdată Pickforth nu se va grăbi să răscolească lucrurile. 

- Cei de la cabinetul ministrului cer să te ocupi serios de această 
problemă. Eşti considerat expert în materie. Numai după ce 
termini, poţi să treci la treburile curente ale secţiei. Şi cu asta 
basta! 

Vorbea ca şi cum ar fi considerat că Pringle se făcuse vinovat de 
indisciplină. 

- Nu mi-e de nici un folos faptul că în asemenea momente de 
criză în relaţiile anglo-americane lucrezi în această secţie, adăugă 
Anderly după o pauză. În loc să te ocupi de problemele noastre 
urgente, pierzi timp preţios răscolind adîncurile dosarelor seculare. 
Pur şi simplu nu înţeleg ce le mai rămîne de făcut celor din secţia 
de studii şi consilierilor în probleme de istorie. Am căutat să 
transmit mai departe acest punct de vedere dar a fost respins. 

Reuşise să demonstreze în mod convingător că este foarte 
furios. 

- Toată încurcătura mi se trage de la faptul că vorbesc şi 
germana şi sîrbo-croata. 

- Nebuni de legat! Sîntem în plină criză şi tu eşti expediat în 
lumea trecutului... 

Mai bombăni încă un minut sau două şi ieşi trîntind uşa, pentru 
ca două minute mai tîrziu să-şi facă iar apariţia. 

- Am uitat să-ţi transmit. Trebuie să te duci sus să te întilneşti cu 
cei de la serviciul de securitate. Au aflat că te ocupi de această 
problemă. 

- De ce, pentru Dumnezeu? Ce legătură are securitatea cu 


aceste documente? 

- Nu mă întreba pe mine. Întreabă-l pe Miller. El aşteaptă un 
telefon de la tine. 

După cîteva minute, Pringle ridică receptorul şi-l sună pe Miller. 
Îi răspunse că nu e nevoie să se deplaseze pînă la el. Vorbea 
destul de monosilabic. Aveau timp să discute miine în automobil. 
Urmau să plece împreună la Brighton să-l întîlnească pe profesorul 
Pickforth. Îl rugă pe Pringle să ia legătura direct cu Pickforth şi să 
stabilească întîlnirea. Miller va avea la dispoziţie o maşină oficială. 
Ar putea să fie la el pe la unsprezece şi jumătate, avind astfel tot 
timpul necesar pentru a îndeplini misiunea primită. 

Pringle încercă imediat să intre în legătură cu Pickforth. Pierdu 
foarte mult timp pînă reuşi să-l prindă la telefon şi cînd, în sfîrşit, 
stabili legătura, Pickforth nu părea prea încântat de propunere, dar 
pînă la urmă acceptă. Nu se arătă deloc curios să afle ce voiau de 
la el şi Pringle nu consideră necesar să-i dea explicaţii. 

Automobilul, cu Miller pe bancheta din spate, veni să-l ia la opt 
treizeci. Un Ford verde deschis care nu făcea parte din parcul 
obişnuit de maşini al ministerului. 

Şoferul, îmbrăcat într-un costum de tweed, purta o pălărie de 
fetru cafenie, dată pe ceafă. Pringle avea toate motivele să creadă 
că meseria lui principală nu era conducerea automobilului. Părea 
mai degrabă un poliţist în retragere. 

Miller deschise discuţia cu meciul de cricket jucat sîmbăta 
trecută în cadrul cupei la Calcutta. Dar dincolo de vorbăria pe 
teme sportive, părea profund preocupat şi nu de consecinţele 
înfrîngerii suferite de echipa Angliei pe terenul de la Murrayfield. 

- Trebuie, să-l determinăm pe Pickforth să ne spună tot ce ştie şi 
să ne dea documentele aflate în posesia lui, spuse el pe un ton 
sever după care zimbi cu subînţeles. Dăm năvală împreună peste 
profesorul ăsta, şi-i spunem de la obraz că, dacă nu se arată docil, 
îl aruncăm în închisoarea din Brighton. 

- Pardon, ce vrei să spui? reacţionă Pringle stupefiat. Credeam 
că singura lui preocupare este explorarea unor indicii istorice cu 
privire la activitatea rămăşiţelor naziste în perioada imediat 
următoare războiului. 

- Se ocupă de multe altele. 

- Ce anume? 

- De citva timp urmărim aceste probleme numai pe apucate. 
Acţiuni de elucidare a diferitelor zvonuri cum că Martin Bormann ar 
trăi în junglă, undeva în America Latină, şi altele de acelaşi calibru. 


În cea mai mare parte diversiuni şi aiureli publicitare. Dar deodată 
au ieşit la iveală două sau trei fapte incontestabile. Indivizi care în 
trecutul lor au fost serios implicaţi în activitatea Reichului hitlerist 
apar în locuri cu totul ciudate şi desfăşoară acţiuni şi mai ciudate. 
Pickforth a pus mîna pe unele informaţii cu prilejul contactelor 
avute la o recentă conferinţă a unor istorici specializaţi în această 
perioadă. lată cum se explică toată agitația lui din ultima vreme. 


Doctorul Thomas Pickforth era un om pedant, cu părul roşu şi un 
nas proeminent. Pomeţii ieşiţi disproporționat în afară, de un 
purpuriu aprins, creau impresia că e mereu gata să izbucnească 
într-un acces de furie. Din cauza gitului care descria un unghi 
nefiresc în faţă, întreaga sa ţinută căpăta un aer agresiv. Senzaţie 
accentuată de obiceiul de a-si ţine bărbia cît mai ridicată, ca şi 
cum lansa o provocare oricui şi-ar fi luat inima în dinţi să-i tragă un 
pumn. 

De după uşa camerei unde aşteptau oaspeţii apăru mai întîi 
bărbia. Pickforth le zîmbi rezervat, îi invită în biroul său şi le oferi 
imediat cîte o ceaşcă cu ceai. 

- Oameni ca dumneavoastră, după cîte ştiu, preferă întotdeauna 
ceaiul, spuse el. 

Voise, probabil, să facă o glumă, dar o spusese cu tonul unei 
simple constatări. Luară loc pe scaune moderne, dar uzate, prost 
construite şi, cu toate că nu puteau avea mai mult de doi ani 
vechime, stricate şi decolorate. Pickforth ridică receptorul căutînd 
să convingă pe cineva care, în mod evident, se lăsa greu convins, 
să aducă ceaiul. Peste zece minute apăru o secretară slăbănoagă, 
cu o uitătură furioasă, care turnă în ceşti le aşezate în faţa lor un 
ceai nu prea cald şi slab. Pînă atunci discutaseră generalităţi, 
despre dificultăţile muncii la o universitate nouă, despre ultimele 
nemulțumiri studenţeşti, creşterea preţului locuinţelor în sud-estul 
Angliei. 

Imediat ce femeia trînti uşa în urma ei, Pickforth spuse: 

- Asta zic şi eu reacţie rapidă; chiar mai repede decit i-a trebuit 
lui Janet ca să pregătească ceaiul. Am vorbit cu şeful vostru 
sîmbătă noapte. Mă aşteptam să primesc un refuz prin poştă, 
peste o săptămînă sau două. Inseamnă sau că voi, diplomaţii, ca 
deobicei nu aveţi prea multă treabă, sau vă e frică poate de 
ministrul vostru de externe, ceea ce mă îndoiesc, sau am dat eu 
peste o problemă deosebit de importantă. Am avut dintotdeauna 
bănuiala că voi ascundeţi ceva prin cotloanele voastre. 


Nasul lui proeminent se mişca în sus şi în jos, în timp ce vorbea. 
Se distingea o nuanţă de antipatie în vocea lui, izvorită dintr-o 
ranchiună faţă de funcţionarii de stat, în- tîlnită de Pringle la mulţi 
universitari. Ei, teoreticienii, consideră că ştiu mai multe decit 
practicienii dar, în acelaşi timp, îi invidiază pentru posibilităţile 
acestora de a acţiona în loc de a teoretiza. Mai existau şi alte surse 
de gelozie. 

- N-aţi nimerit nici unul din motive, răspunse Miller degajat. Ni s- 
a cerut să venim, pur şi simplu, pentru a avea o discuţie cu 
dumneavoastră şi totodată să aruncăm o privire asupra 
documentului, dacă nu aveţi ceva împotrivă. 

- Care document? Jurnalul sau celelalte hirtii? Dacă e vorba de 
acestea din urmă, ele nu se află încă în posesia mea. Arhiva 
dumneavoastră deţine cea mai mare parte din ele. 

- Imi cer scuze, e greşeala mea, interveni Pringle. Am avut tot 
felul de sarcini urgente... 

Miller îl privi iritat; nu era momentul să i se explice lui Pickforth 
cum stăteau lucrurile. 

- Sarcini urgente, nu-i aşa? Hirtiile astea au o vechime de 
treizeci de ani, tinere, şi nu eşti atît de virstnic încît să fi avut 
posibilitatea să le reţii dumneata de atita timp. Ce ascundeţi? 
Asta-i întrebarea la care doresc să capăt răspuns, şi cît mai 
repede. Am un manuscris la o editură şi, la cererea mea, tipărirea 
a fost oprită în aşteptarea unui ultim capitol de mare senzaţie. 
Doresc ca această carte să apară foarte repede. Publică ce ai de 
publicat, sau du-te dracului, asta-i legea vieţii universitare. Trebuie 
să mă gîndesc la viitorul meu şi asta ar urma să fie cartea mea de 
bază. De aceea am nevoie de date acum, repetă el. 

- Dar jurnalul? întrebă Miller. Am putea să-l vedem? 

- Vrei să mă pui în defensivă, domnule Miller. Da, lucrul e 
evident. Nu cred că jurnalul este atît de important, deşi prezintă 
un anumit interes. Ştiţi cum am intrat în posesia lui? 

- Oarecum. 

Pickforth începu povestirea despre descoperirea făcută de 
maior. 

- Şi-a cumpărat haina la o vînzare de haine vechi, vă vine să 
credeţi aşa ceva? Maiorul şi soţia sa sînt o pereche de oameni 
orgolioşi, dar foarte buni la suflet. Mi-au cerut să le jur că nu voi 
spune nimănui cum s-au întîmplat lucrurile, aşa că v-aş fi 
recunoscător dacă veţi păstra această informaţie pentru 
dumneavoastră. 


Deschise un birou vechi cu clasoare şi scoase un plic cafeniu. 
Răsturnă uşor conţinutul pe masă. 

- S-a păstrat destul de bine. Mătasea nu s-a deteriorat, dar o 
parte din cerneală a pălit şi s-a întins, pătrunzind pe partea 
cealaltă. Cîndva o fi fost băgată în apă, sau a fost dată la curăţat 
împreună cu haina. 

Se aplecară asupra jurnalului şi-l cercetară împreună. Intr-un 
tîrziu, Miller spuse: 

- Ne permiteţi să-l luăm în vederea fotografierii şi descifrării de 
către experţi? Vă asigurăm că-l vom miînui cu cea mai mare grijă. 

Pickforth nu răspunse imediat, părea că meditează. Aruncă o 
privire jurnalului şi apoi interlocutorilor săi. Rosti cuvintele rar: 

- Răspunsul este: nu! Nu am încredere în dumneavoastră. In 
alte împrejurări aş fi avut, dar nu tocmai acum. Nu sînt cîrcotaş din 
fire, domnule Miller. Consider că am pus mîna pe ceva important, 
altfel... Nu cred că doar interese de natură istorică au determinat 
Ministerul de Externe să-mi trimită de urgenţă doi oameni cu 
poziţii evident înalte. Trebuie să fie la mijloc raţiuni mult mai 
adinci. S-ar putea, aşa cum am arătat şi ministrului de externe, să 
fie ceva în legătură cu cele ce-am aflat cu prilejul contactelor 
avute săptăminile trecute? Nu-i aşa, domnule Miller? Şi apoi, ca 
prin minune, au apărut brusc aceste documente, descoperite 
undeva, în fundul unui dulap vechi. Cel puţin aşa mi-aţi spus. Mi s- 
a părut stranie această versiune, cînd am aflat prima dată de ea. 
Arhivele oficiale au pus la dispoziţia publicului, alte documente, 
care făceau referiri la acestea din urmă, astfel încît ştiam de 
existenţa lor. De ce n-au fost puse simultan la dispoziţie? Am 
considerat dintotdeauna că bătrînul Foreign Office nu este unul 
dintre cele mai eficiente departamente ale guvernului nostru, dar 
nu pot să accept că sînteţi chiar atit de ineficienţi. O serie de 
detalii încep să se înlănţuiască şi impresia pe care o creează nu 
este deloc bună. Puteţi să vă duceţi şi s-o spuneţi şefilor voştri. 

Acum, dacă nu aveţi nimic împotrivă, eu am de ţinut o 
conferinţă imediat după prînz, şi mai am de lucru pentru 
pregătirea ei. Se ridică în picioare, rotindu-şi nervos bărbia. Se auzi 
telefonul şi se duse să răspundă. Stătea cu spatele la ei, mormăind 
în receptor, şi arunca din când în cînd o privire pe fereastră la un 
grup de studenţi care se îndrepta pe o alee spre una din noile săli 
de conferinţă. 

- Eram sigur, şopti Miller. Puteam să pun rămăşag că aşa va 
reacţiona. Dar noi l-am studiat pe individ. Nu-l putem forţa. Ar ieşi 


un tărăboi colosal. Cred, însă, că am momeala cea mai potrivită la 
îndemină. Fii atent, ai să asişti la o demonstraţie clasică de 
diplomaţie în stil ambasadorial din arsenalul lui Miller. 

Chicoti discret şi Pringle îl privi uluit. După citeva minute, 
Pickforth îşi încheie convorbirea telefonică şi se întoarse spre ei. 
Era politicos, dar distant. 

- Regret, dar trebuie să plec, spuse el. 

Strînse jurnalul şi îl introduse cu grijă în plicul cafeniu. 

- Domnule Pickforth, vă rugăm să ne mai acordaţi un minut din 
timpul dumneavoastră, replică Miller pe un ton grav. După cum aţi 
sezisat şi dumneavoastră, afacerea are mai multe implicaţii decit 
apar la prima vedere. 

- Ştiam eu că aşa este. 

Pickforth se aşeză din nou şi-i privi întrebător. 

- Eu şi colegul meu am fost trimişi la dumneavoastră să vă 
solicităm, în numele ministrului de externe, asentimentul pentru a 
vă include într-o comisie specială de anchetă. Ministrul de Externe 
ar aprecia mult dacă dumneavoastră aţi găsi răgazul necesar 
pentru acest scop. 

- Ce fel de comisie specială? Pickforth părea mai interesat. 

- O comisie secretă. 

Pe faţa lui Pickforth se citi dezamăgirea. 

- Mă tem că... începu el. 

- Mi s-a cerut să insist pe lîngă dumneavoastră să ne ajutaţi în 
calitate de expert. Va fi o comisie cu împuterniciri foarte mari. 
Poate nu vă daţi seama, dar sînt sau ar putea fi în joc interese 
vitale. 

- Este în joc cartea mea. Şi mai există perspectiva de a căpăta o 
catedră... 

- Este vorba de securitatea statului... Dar dumneavoastră, 
domnule Pickforth, nu aveţi nevoie de predicile inele. Ştiu că, 
atunci cînd veţi lua cunoştinţă de detalii, dumneavoastră singur 
veţi fi în măsură să apreciaţi de ce sînt solicitate capacităţile 
dumneavoastră de expert. În posesia noastră se află un mare 
număr de informaţii, informaţii secrete şi delicate. Cunoaşterea lor 
vă obligă să semnaţi, desigur, angajamentul oficial cu privire la 
secretul de stat. 

- Am mai făcut asta în timpul serviciului militar. 

Pringle era de părere că Miller reuşise să-l prindă în undiţă, dar 
nu prea înţelegea bine tot ce se petrece. 

- Activitatea în sînul comisiei v-ar putea inspira o altă lucrare, 


care să apară sub egida guvernului, domnule Pickforth. Este de 
cea mai mare importanţă să pătrundeţi în angrenajul interior. Veţi 
fi plătit pentru contribuţia dumneavoastră, şi sînt autorizat să vă 
declar că veţi avea acces special la documentele care, conform 
legii, sînt încă interzise accesului public. Desigur, la încheierea 
misiunii, veţi avea permisiunea să publicaţi tot ce este difuzabil. 

- Adică peste treizeci de ani, desigur. 

Pickforth făcea eforturi să pară reţinut. 

- Avem instrucţiuni să trecem imediat la acţiune. Evenimentele 
ne obligă să prezentăm guvernului un raport exact peste o 
săptămînă. Comisiile speciale nu au nevoie totdeauna de ani de 
zile pentru a-şi încheia activitatea. 

- Nu pot lipsi de la universitate. 

- Secretarul general al guvernului poate telefona vice-rectorului 
universităţii chiar înainte de prînz. Totul este pregătit. Vă vom 
aştepta şi vă vom lua cu noi în automobil. Am reţinut o cameră 
pentru dumneavoastră la hotelul St. Ermins. Astfel încît să fiţi 
aproape de locul unde se va desfăşura activitatea. Sinteţi 
celibatar, nu-i aşa? 

- Şi ce-i cu asta? 

- Asta înseamnă mai puţine aranjamente de făcut. 

- Trebuie să vorbesc cu decanul. 

- Lăsaţi asta în seama vice-rectorului. Pot folosi telefonul 
dumneavoastră? 

- Desigur. Eu mă duc să-mi fac bagajul. 

Bărbia lui Pickforth avea acum o poziţie mai puţin agresivă. 
Chiar şi nasul arăta mai conciliant, dar pomeţii erau mai aprinşi ca 
oricînd. Părăsi repede camera. 

- Dacă nu poţi să-i înfrîngi, caută să-i determini să ţi se alăture, 
spuse Miller cu un chicotit cinic. Asta îl va face să-şi ţină gura, iar 
noi vom pune mîna pe jurnal. E un procedeu puţin mai moral decît 
dacă i l-am fi furat; asta, de fapt, era cealaltă soluţie avută în 
vedere. 

- La ce anume se referea cînd a vorbit despre unele informaţii 
culese la un recent congres? Secretarul personal al ministrului nu 
a făcut nici o aluzie la ele. 

- Nu cunosc toată povestea, dar a aflat unele lucruri despre cei 
care au reuşit să scape din bunkerul Fuhrerului în aprilie 1945. Au 
fugit din Europa prin Spania, luînd cu ei sume enorme de bani, 
dintre care unele proveneau de la o sursă aflată la Londra. Vom 
obţine mai tîrziu de la el toate detaliile necesare. Deocamdată ar fi 


mai bine să începem ancheta noastră în legătură cu proveniența 
jurnalului. 


CAPITOLUL ZECE 


În ziua de 29 noiembrie, maiorul Turton se apucase din nou să 
lucreze în grădină; era o joi. Pe la unsprezece dimineaţa, începu să 
se facă simţit efectul aerului rece al iernii timpurii, şi se hotărî să 
intre în casă să-şi ia cafeaua. Vizitatorul apăru de după un colţ al 
casei, tuşi discret şi aşteptă pînă cînd maiorul se ridică de pe 
răzorul unde planta varză. 

- Domnul maior Turton? Vă cer scuze că vă deranjez. N-am mai 
sunat la poartă, m-am uitat peste gard şi am presupus că 
dumneavoastră trebuie să fiţi. 

Maiorul surise prietenos: 

- Pot să vă fiu de folos cu ceva? Regret, dar nu am impresia că 
ne-am mai întîlnit. Dacă nu cumva, staţi puţin, n-aţi fost şi 
dumneavoastră cu unităţile care în mai 1944, ba nu, mai tîrziu, în 
iulie, au luptat în Sicilia. Căpitanul... căpitanul... Nu uit niciodată o 
faţă pe care am văzut-o. 

Vizitatorul îl privi contrariat. Venise cu un scop precis. Şi nu se 
aşteptase la o asemenea reacţie. Dar apoi spuse; 

- Da, parcă îmi aduc aminte, cred că chipul dumneavoastră îmi 
este... 

- Veniţi înăuntru, poftiţi! Se impune să cinstim un pahar. Cum vă 
numiţi, îmi pare rău, dar nu prea rețin numele. 

Maiorul vorbea ca şi cum s-ar fi întîlnit ultima oară cu o zi 
înainte. 

- Browne. Browne cu un e la sfîrşit. 

- A, da, căpitanul Browne, parcă ţi se spunea Dick? 

- Henry. 

- Ce bei, Henry? 

S-au aşezat cu cîte un pahar în mînă. Maiorul o auzea pe soţia 
lui umblînd în camera de sus. Spera că nu va comite imprudenţa 
să apară cu părul pe bigudiuri. Se va duce să o avertizeze. 

- A fost o întîmplare fericită că m-ai zărit peste gard, spuse el. 

- Îmi pare rău, domnule maior, dar lucrurile nu s-au petrecut 
aşa. 
- Spune-mi Wilfred. 

- Da, Wilfred, am venit special să te văd, bătrîne. Nu mi-am dat 
seama... 

- Foarte drăguţ din partea dumitale. Vii în numele asociaţiei 


regimentului? Niciodată nu m-am preocupat să ţin legătura cu ea. 

- Nu, nu despre asta este vorba. Am venit în legătură cu 
descoperirea dumitale. 

- Descoperire? Ce descoperire? Regret, dar nu înţeleg despre ce 
este vorbă. Nu cumva e o confuzie? Dar fiecare treabă la timpul 
său, Dick. 

- Henry. 

- Da. lartă-mă, Henry, desigur. Whisky? 

- Gin cu tonic, dacă ai. 

- Desigur. Cu gheaţă? 

- Nu. Mulţumesc. Gheaţa strică băutura bună. 

- Ai dreptate. Care era problema... Henry? 

Maiorul se aşeză confortabil pe scaunul tapisat cu cre- ton. De 
sus se auzi un zgomot puternic. 

- Soţia mea. Mici treburi de-ale casei. 

- Am venit în legătură cu jurnalul scris pe mătase de paraşută. 

- A, da? Maiorul Turton se uită pătrunzător la vizitatorul său. 
Cum ai aflat de existenţa jurnalului? 

Trecuse atît de muit timp din aprilie cînd îl găsise. 

- Profesorul... profesorul Pickforth. Nu-i aşa? 

- A luat legătura cu dumneata? Nu cumva eşti de la Muzeul 
Naţional de Război sau ceva asemănă to?? 

- Nu, deloc. 

- Băiat bun Tommy! 

- Despre cine e vorba? 

- Tommy Pickering. Unde l-ai întîlnit... Henry? Uitase cu totul de 
jurnal. Tommy nu i-l mai dăduse înapoi. 

- Ca să restabilim faptele aşa cum sînt, nu l-am întîlnit. 

- Ştii, eu lucrez acum pentru Ministerul Apărării, desigur ca 
funcţionar civil. 

- Dacă nu greşesc... dumneata trebuie să fii ajuns pe panta 
pensionării, sper că nu te superi că vorbesc aşa. 

- Ai perfectă dreptate. De fapt, am şaizeci şi şapte de ani, dar 
am o muncă mai... în fine, n-are a face. Am venit la dumneata în 
legătură cu jurnalul. Ştii, cei de la biroul meu au aflat de jurnal şi 
chiar l-au şi văzut. Acum încercăm să reconstituim istoricul său. 

- Aha, o luaţi de-a-ndăratelea. 

- O luăm de-a-ndăratelea. 

- Tommy nu v-a dat nici o informaţie în acest sens? 

- Profesorul Pickforth ne-a sfătuit că ar fi mai bine să vorbim 
direct cu dumneata. 


- Are şi el dreptate. Dacă v-ar fi cerut s-o anchetați pe soţia 
mea, pentru ea ar fi fost o sursă de tulburare. Pentru mine nu-i o 
problemă. O întîmplare de-a dreptul ciudată şi unde mai pui că 
este vorba de un costum foarte bun. 


Pe la orele două, după ce au prinzit, consumiînd o omletă uşoară, 
maiorul, doamna Turton şi domnul Browne - acesta din urmă 
insistase să nu mai fie interpelat cu gradul militar - plecară cu o 
maşină oficială în căutarea unei biserici dintr-un cartier popular din 
sud-estul Londrei. După o oră de drum, ajunseră la periferia 
capitalei şi avură nevoie de încă o oră şi jumătate pînă să 
găsească biserica. Vinzarea de obiecte despre care este vorba 
avusese loc de mult timp. Doamna Turton înfrînsese orice urmă de 
jenă şi se oferise să dea tot sprijinul, atrasă şi de perspectiva 
participării la un eveniment ieşit din comun. Domnul Browne 
lăsase să se înţeleagă că anchetatorii vor avea grijă ca vecinii să 
nu afle că ea cumpărase o haină veche la un bazar organizat de o 
biserică în cadrul acţiunilor de colectare a fondurilor. Alături de ea, 
pe bancheta din spate a maşinii, se afla costumul în cauză, 
împachetat în hirtie cafenie. Domnul Browne îl luă apoi cu el la 
Minister, pentru nevoile anchetei. 

Biserica nu numai că era închisă, şi parcă părăsită, dar se 
înfăţişa vizitatorilor ca o poziţie fortificată, cu plase de sîrmă la 
ferestre şi reţele de sîrmă ghimpată în jurul cornişelor, măsuri de 
protecţie împotriva bandelor de huligani. Panoul de la intrare era 
deteriorat şi adresa vicarului ilizibilă. Abia putea fi descifrată 
adresa organistului, dar cînd ajunseră la casa lui, în ciuda 
insistențelor, nu primiră nici un răspuns. S-au adresat secţiei locale 
a poliţiei. Domnul Browne le prezentă legitimaţia sa şi primi 
imediat ajutor. Însuşi şeful secţiei veni cu ei în maşină pentru a-i 
conduce la sediul parohiei. 

Îl găsiră pe vicar acolo, înconjurat de cel puţin zece copii ai lui 
sau ai altcuiva, aşa încît desfăşurarea unei anchete obişnuite 
părea destul de dificilă. Pînă la urmă, însă, merse mai uşor decit se 
aşteptaseră. Vicarul îşi aduse aminte de cele petrecute cu prilejul 
tirgului, de vizita scurtă a doamnei Turton şi, în mod surprinzător, 
şi de acest costum. 

Domnul Browne puse întrebarea cu prudenţă: 

- Cum se face că vă aduceţi aminte de el atît de bine? Fu nevoit 
să o repete, ridicînd glasul, pentru a depăşi zgomotul făcut de 
copiii care se ciondăneau şi ţipau. 


- Voiam să-l cumpăr eu, şi aş fi făcut-o în cele din urmă, dacă ar 
fi rămas nevîndut. Pe de altă parte... Vicarul şovăi şi se întrerupse. 

- Pe de altă parte, ce? întrebă domnul Browne, ridicînd tonul, 

- Ei bine, eu... eu ştiam de unde provine. Imi pare deosebit de 
rău, dar în mod obişnuit cînd cineva cumpără un costum vechi nui 
se dezvăluie proveniența. Eu însă m-aş fi simţit cam... 

Interlocutorii săi aşteptară răbdători pînă ce vicarul reuşi să 
descurce părul unui copil care se agăţase de colţul unui spalier de 
lemn şi ţipa cît îl ţinea gura. 

- Vă ascult, spuse domnul Browne după ce operaţia de salvare 
fu dusă la bun sfîrşit. 

- Nu sînt sigur că deţin toate faptele. Ar fi mai bine să vă 
informaţi la poliţie. Trebuie să existe un proces verbal. Noi am 
primit costumul de la ei, pe la sfirşitui lunii octombrie a anului 
1972. Parcă, totuşi, era ceva mai devreme, aproape de sfîrşitul lui 
august, pentru că îmi aduc aminte că l-am dat să fie bine curăţat. 
Era necesar, nu am fi cîştigat nimic asumîndu-ne riscuri, cu toate 
că poliţia spusese că a fost dezinfectat. 

- Dumnezeule, exclamă doamna Ethel Turton ca pentru sine, dar 
suficient de tare ca să audă şi ceilalţi. 

Vicarul era bine informat dar, din delicateţe, evită să dea toate 
precizările. Şeful poliţiei locale îi îndrumă spre secţia numărul doi 
din Tower Hamlets. Domnul Browne explică, după plecarea 
sergentului, că el nu intenţionale să recurgă la ajutorul poliţiei, dar 
că în felul acesta se poate economisi mult timp. 

La secţia din Tower Hamlets, şeful ei, după ce domnul Browne îi 
prezentă legitimaţia, se apucă să cerceteze registrul în care erau 
consemnate faptele diverse. Abia după ce verifică lista cu 
chitanţele vechi, negăsind nici un indiciu asupra actualului 
proprietar al costumului, le spuse fără nici un menajament de 
unde provine. O pereche de butoni de argint fusese vîndută pe 
aceeaşi cale. Nu se găsise nimic care ar fi putut să ofere vreo 
indicație cu privire la identitatea cadavrului găsit lîngă chei. 
Domnul Browne păru dezamăgit. Procesul verbal al procurorului şi 
rapoartele inițiale ale poliției puteau furniza informații 
suplimentare pentru desfăşurarea anchetei ministerului. 

Maiorul şi doamna Turton ajunseră acasă pe la opt şi jumătate 
seara. În timpul drumului de întoarcere conversaţia lâncezi. La 
întrebarea lui Browne dacă doresc costumul înapoi, emîndoi 
răspunseră negativ. Ministerul putea să-l păstreze sau să-l arunce, 
să facă ce vrea cu el. 


Vineri, Miller se duse împreună cu Pringle să-l întilnească pe 
Gilbert Winter. Acesta ceruse să i se prezinte un bilanţ al dovezilor 
strînse pînă atunci în lumina raportului făcut de Browne. Pringle îşi 
începu expunerea evocînd jurnalul scris pe mătase de paraşută. 

- Ca urmare a unui şir de evenimente, şi n-am să vă rețin 
atenţia cu relatarea lor, acest jurnal a fost găsit cusut în mîneca 
unei haine ce a aparţinut iniţial, conform rezultatelor cercetărilor, 
unui individ între şaptezeci şi optzeci de ani. Este greu să se aducă 
alte precizări, deoarece cadavrul a fost găsit la sfîrşitul lunii august 
1972, lîngă cheiul docurilor West India. Mărturiile strînse de poliţie 
şi prezentate ulterior procurorului din Tower Hamlets sînt, conform 
tuturor proceselor verbale, destul de sumare, dar nu există nimic 
care să sugereze că s-ar fi comis o crimă. Se apreciază că omul s-a 
împiedicat şi a căzut; a fost identificat locul unde în cădere s-a 
lovit cu capul de caldarim. Un ofiţer de poliţie, care şi-a amintit 
cazul, declară că l-au impresionat calitatea deosebită a 
imbrăcăaninţii şi ghetelor individului şi a unei perechi de butoni de 
argint, care nu au mai putut fi recuperaţi, deoarece poliţia i-a 
vîndut pentru a acoperi cheltuielile de înmormîntare. S-a constatat 
că trecuseră trei săptămîni de la deces pînă la descoperirea 
cadavrului, estimîndu-se data morţii cam în jurul zilei de zece 
august. Nu am cerut să se mai facă o autopsie, deoarece 
împrejurările şi timpul care a trecut de atunci nu permit să se 
obţină, după cum ne asigură experţii, vreun element relevant. Nici 
corpul victimei nu a furnizat date deosebite pentru identificare, 
deşi procurorul pretinde că omul ar putea fi un străin sau un 
marinar, deoarece avea pielea foarte bronzată. 

Jurnalul propriu-zis, dacă bineînţeles un astfel de document 
sumar poate fi numit jurnal, a intrat în posesia profesorului 
Pickforth, care este conferenţiar de istorie modernă europeană la 
Universitatea din Sussex. Obţinind cooperarea sa ulterioară, am 
supus jurnalul unor analize iniţiale fotografice şi cu raze X şi am 
reuşit să descifrăm cea mai mare parte a textului. La început este 
scris într-o germană obişnuită, părţile din urmă fiind însă 
consemnate printr-un fel de notație prescurtată, practicată în 
Germania în timpul războiului. Este semnalată acolo călătoria 
făcută de autor împreună cu alţii. Însemnările încep în bunkerul 
Fuhrerului în ziua de duminică 29 aprilie 1945, şi se încheie pe o 
plantație situată în junglele din Paraguay, cîteva luni mai tirziu. 
Sînt însemnări foarte sumare, adeseori indicînd doar timpul şi 


locul, cu toate că starea de tensiune şi încercările prin care 
treceau membrii grupului, teama permanentă de a nu fi 
descoperiţi, deprimarea provocată de veştile ce le parveneau din 
Germania înfrîintă, răzbat foarte limpede la suprafaţă, din cînd în 
cînd. Personajul cel mai important al călătoriei nu este autorul 
jurnalului ci un individ notat simplu cu denumirea de 
„Comandantul”, un înalt demnitar nazist, poate chiar Martin 
Bormann. Este menţionată ruta evadării; există şi schiţa unei hărţi 
a călătoriei de la Berlin până în Spania. Ceilalţi membri ai grupului 
sînt menţionaţi fie cu pronumele, fie cu un număr de cod. O 
singură persoană figurează cu numele întreg, un anume Wilhelm 
Schenker. Singura explicaţie pare să fie că autorul jurnalului nu-l 
simpatizează sau nu are încredere în acest Schenker. Noi l-am 
identificat cu ajutorul jurnalului şi al documentelor de la arhivă, 
stabilind că a fost un tînăr aghiotant al lui Hitler. Alte fapte nu mai 
există în jurnal, dar el oferă o mărturie directă a evadării unui înalt 
personaj nazist, sau a unui grup din Berlin, în ziua cînd Hitler s-a 
sinucis, fapt în legătură cu care pînă acum nu a existat nici un 
document. Presupunem că bătrînul în a cărui haină a fost găsit 
jurnalul, este autorul său; în text există indicii că el era şi cel mai 
tînăr membru al grupului, probabil intendentul sau valetul 
personajului cunoscut sub numele de „Comandantul”. L-a păstrat, 
poate, din motive sentimentale sau ca un fel de poliţă de 
asigurare, pentru a obţine ceva în schimb. 

- Şantaj? interveni Gilbert Winter. 

- Posibil, spuse Pringle. Dar moartea a fost în mod cert 
accidentală, dacă vă gîndiţi cumva la implicaţii în această privinţă. 
Pickforth consideră că acest document este deosebit de 
interesant, continuă el; în primul rînd pentru că el este primul 
istoric care l-a descoperit, aşa că, într-un fel, e proprietatea lui. În 
al doilea rînd, jurnalul oferă probe asupra unei evadări din ruinele 
celui de-al treilea Reich, probe care nu au existat nicăieri înainte, 
şi, în al treilea rînd, pentru că ultima pagină cuprinde numele 
cîtorva oameni din afara Germaniei înfrinte, care par să fi ajutat pe 
cei din grup într-un mod sau altul, asigurîndu-le adăpost, într-o 
anumită ocazie un avion şi, cu alt prilej, o foarte substanţială sumă 
de bani. Un cunoscut conte spaniol, acum decedat, cu puternice 
simpatii pro-naziste, a asigurat prima etapă a refugiului în casa sa 
din sudul Madridului. Un expatriat german, conferenţiar la 
Universitatea din Madrid, a cumpărat un avion necesar călătoriei 
pînă în America latină, deoarece mijloacele militare de transport 


ale armatei naziste, care le-au asigurat călătoria pînă la Madrid, ar 
fi fost uşor descoperite dincolo de această etapă. Cineva din 
Londra, cu numele de Benner, este menţionat drept furnizorul 
„unor fonduri lăsate în păstrarea lui”, pentru finanţarea călătoriei, 
iar un om aflat în Statele Unite, trecut simplu sub numele de 
liderul american” a furnizat bani din „fonduri de urgenţă aflate în 
păstrarea lui", trimiţindu-le la punctul terminus al călătoriei, în 
America Latină. Un alt expatriat german era stăpiînul plantaţiei 
neidentificate din junglă, unde grupul şi-a încheiat călătoria. 

Oricît de interesante par toate acestea, continuă Pringle, ele nu 
sînt de nici o utilitate actuală, cu toate că pot fi fascinante pentru 
profesorul Pickforth şi colegii săi - presupunînd, evident, că 
jurnalul ca atare nu este un fals bine pus la punct. Experții şi-au 
exprimat unanim convingerea că sortimentul de mătase şi 
cerneală folosită confirmă perioada menţionată în jurnal şi ţara de 
origine. Obiectivul urmărit de autor prin redactarea jurnalului 
rămîne neelucidat, dar este posibil ca el să fi considerat că 
transcrie evenimente care, cîndva, vor fi de importanţă istorică 
sau, cum am arătat mai înainte, ca o asigurare în vederea unor 
scopuri personale. 

Englezul cu un nume neobişnuit, Benner, menţionat în jurnal, l- 
am identificat ca fiind Geoffrey Benner, actualmente Sir Geoffrey 
Benner, deputat, în legătură cu care avem foarte multe informaţii 
indicînd cu claritate încotro se îndreptau simpatiile sale în timpul 
războiului. 

O completare de detaliu la această anchetă a furnizat-o 
Pickforth, care ne-a relatat în calitatea lui de membru al comisiei 
speciale, că, în timp ce participa la o recentă conferinţă, a discutat 
subiectul său preferat - adică activităţile neo-naziste - cu un 
confrate care pe vremuri era funcţionar britanic şi acum este 
cetăţean israelian. El i-a comunicat lui Pickforth că a avut acces la 
informaţii datînd din 1950 sau 1951, potrivit cărora înalte 
oficialități naziste au reuşit să fugă din Berlin în noaptea de 28 
spre 29 aprilie 1945, folosind în acest scop sume de bani 
aparţinînd guvernului german, păstrate în secret la Londra în 
timpul războiului, tocmai pentru o asemenea eventualitate. Aceste 
informaţii explică referirile făcute la Benner în jurnal şi această 
înlănţuire de fapte a fost sezisată de Pickforth, care a împărtăşit-o 
ministrului de externe la dineul de săptămîna trecută. 

După o analiză deosebit de atentă a tuturor documentelor, 
trebuie să subliniez, în concluzie, că nu are rost să întreprindem 


vreo acţiune fără a avea certitudinea de a obţine un rezultat 
concret de pe urma răscolirii acestor murdării şi a discreditării lui 
Sir Geoffrey Benner, care, după cite cunoaştem, în ultimii ani a dus 
o viaţă corectă. Ar trebui să propunem ministrului de externe să 
exprime călduroase mulţumiri lui Pickforth pentru ajutorul dat, să 
pună documentele la dispoziţia publicului, cu excepţia materialelor 
asupra lui Benner, care sînt în măsură să dezlănţuie un scandal 
politic. 

Gilbert Winter îşi dădu asentimentul şi lucrurile se opriră aici, 
pînă în momentul cînd explodă bomba lansată de Peter Halley. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Din acea seară, în urmă cu citeva săptămîni, cînd îl părăsise 
brusc în faţa restaurantului Vauxhall, Pringle nu mai avusese nici o 
veste de la tinăra Helen. Ştia că îl chemase o dată la telefon, în 
lipsa lui, dar nu avea cum să intre în legătură cu ea şi încercările 
de a-i afla adresa prin cunoştinţa sa care organizase cocteilul din 
cartierul Stockwell, rămăseseră fără rezultat. Nu cunoştea numele 
de familie al fetei şi nici al bărbatului cu care venise la cocteil. li 
părea rău, dar Pringle era destul de ocupat şi cunoştea vreo două 
tinere care de obicei erau disponibile cînd simţea nevoia unei 
prezenţe feminine. 

Dar exact în vinerea aceea, Helen îi telefonă la birou. El vorbea 
la alt telefon, şi secretara o ţinu de vorbă pînă se eliberă. 

- Am întrebat-o dacă vrea să o chemaţi dumneavoastră puţin 
mai tîrziu, dar a insistat să aştepte, preciză secretara. 

- Alo, spuse Pringle, regret că v-am făcut să aşteptaţi. 

- Alo, aici e Helen. 

Pe moment, presupuse în mod absurd că e fosta lui soţie, care 
avea acelaşi nume şi care ar fi reuşit să-şi prefacă vocea. 

- Pauză, doi trei... se auzi glasul de la capătul firului. 

- A, Helen, spuse el. Ce drăguţ din partea ta! Am încercat să 
intru în legătură... 

Ea începu să-l îngine: 

- Ce drăguţ din partea ta! Ce bine este să-şi amintească omul 
de tine. Ce mai faci? 

- Bine mulţumesc. Îşi aduse aminte de obiceiul ei de a-şi pune 
interlocutorul în defensivă. Era necesar să treacă el la atac. Nu vrei 
să luăm masa împreună în seara asta? interveni el abrupt. Vin să 
te iau la şapte jumătate, de acord? 

Provocarea fusese lansată. Era sigur că ea nu va accepta şi, 
oricum, avea pe cineva în rezervă. 

- Perfect. Poţi să vii să mă iei de aici? 

- Aici... dar unde e aici? 

- Nu prea pari entuziasmat că am acceptat invitaţia. 

- Ba sînt, zău că sînt, mă bucur mult. Numai că acum sînt 
încurcat cu tot felul de treburi, asta-i tot. Dă-mi adresa. Sînt gata 
să notez. 

Ea i-o dictă. Un cartier luxos, dar Pringle nu mai dădu atenţie 


întâmplării pînă pe la şapte seara. Cu acest prilej, pierdu o altă 
prietenie, contramandând dineul fixat pentru aceeaşi seară. 

Un poliţist pe trotuarul din faţa casei verifică actele lui Pringle. 
Trebui să-i arate permisul de şofer şi legitimaţia de la minister 
înainte de a i se permite să se apropie de reşedinţa ambasadorului 
vest-german. Sună la intrare. Un servitor în livrea albă deschise 
imediat. Abia atunci îşi dădu seama că nu cunoaşte numele de 
familie al fetei. 

- Da, vă rog? Servitorul avea un accent german. 

- Domnişoara Helen... 

- A, domnişoara Kuhl. Vă aşteaptă, domnule? 

- li... îi... Da, spuse Pringle, începînd să se întrebe dacă nu 
cumva îşi bătuse cineva joc de el. Era numele de familie al 
ambasadorului vest-german - la prima vedere părea să fie fiica lui. 

Helen apăru în hol, zimbind. 

- Salut, ai venit la timp. Eşti foarte punctual. Tatăl meu ar fi 
satisfăcut. 

- Eşti într-adevăr fiica Excelenței sale? 

- Mă tem că da. Nu ţi-am spus? Probabil că nu. Sper că nu eşti 
prea impresionat, nu-i aşa? 

- Nu aş putea să-ţi răspund cu precizie. Puţin uimit, puţin prea 
mult pentru un oarecare diplomat cu gradul de prim secretar. 

- Aha, spuse ea batjocoritor. Aşteaptă-mă numai să-mi iau 
pardesiul şi vom ieşi împreună. Putem petrece o seară plăcută, 
discutînd despre complexele tale de inferioritate. 

Intrară la „Daisy's” pe King's Road şi luară loc la o masă mare, 
rotundă, alături de alte persoane. Ceilalţi veniseră probabil de la 
birou, să sărbătorească ceva şi, cum începuseră mai de mult 
festinul, îi lăsară în pace. 

- A fost destul de meschin din partea ta să mă laşi să bat cîmpii 
atunci cînd ne-am întîlnit prima oară. Desigur, cunoşti prea bine 
activitatea diplomatică, din interiorul ei, spuse Pringle posomorit, 
spre sfirşitui mesei. 

- Hai să nu mai vorbim despre asta. În ultimele zile am avut 
parte de diplomaţie pînă peste cap. Interminabile conferinţe şi 
conversații la dineuri despre situaţia din Statele Unite, Orientul 
Mijlociu... 

- Atunci despre ce să vorbim? întrebă el, comandînd a doua 
sticlă din vinul roşu al casei. Evident, el consumase cea mai mare 
parte din prima. 

Helen îl îngînă din nou: 


- Atunci despre ce să vorbim? Am să-ţi spun eu. În mod ciudat, 
îmi placi, aşa că hai să vorbim despre asta. 

- Este un subiect foarte vast. 

- De acord. Să vorbim despre relaţiile dintre bărbat şi - femeie. 

- E de preferat acţiunea şi nu vorbele. 

- Foarte bine, spuse ea. Sint de acord, mai ales că aceşti 
comeseni ai noştri sînt mult prea zgomotoşi pentru gustul meu. 
Mergem acasă la tine. 

O ripostă rapidă, la care nu avea nimic de obiectat. 

Obişnuia să se mîndrească cu patul său larg, de epocă, o piesă 
destul de rară. Se aflau împreună de o oră şi ceea ce trebuia să se 
întîimple se întîmplase. Peste tot, în cameră, erau presărate 
veşminte. Se simțeau amindoi foarte bine, întinşi goi, pe o stivă de 
perne. Renunţaseră să mai bea whisky, după citeva pahare, şi îşi 
astimpărau setea cu suc de portocale. Se făcuse trei dimineaţa şi 
aveau înaintea lor o sîmbătă întreagă. 

Pringle era destins şi nu simţea nevoia de somn. Helen îşi lăsase 
capul pe pieptul lui. Ţinea ochii închişi, dar nu dormea nici ea. 
Spuse fără să-şi ridice pleoapele: 

- Vrei să plec? 

- Deloc. Eşti aşteptată? 

- Tata a renunţat să mă mai aştepte şi, oricum, e plecat la 
Glasgow, pentru festivitatea lansării unui vapor. 

- Altcineva din familie? 

- Mama a murit acum patru ani. Făcea parte din societatea cea 
mai înaltă. O vedeam foarte rar. Am un frate care studiază dreptul 
în Berlinul occidental. 

- Şi te-ai săturat de viaţa din cercurile diplomatice, nu-i aşa? 

- Mai întrebi? La fiecare trei sau patru ani o nouă dezrădăcinare, 
şi nicăieri acasă. Îmi vedeam părinţii doar cîteva minute, fie la 
sfîrşitul unei zile de lucru la ambasadă, sau după vreun ceai de 
doamne, şi apoi alergau la recepții, cocteiluri şi dineuri. Am fost 
trimisă la diferite internate şi acum, cînd am crescut şi eu mare şi 
ar trebui să scap de toate astea, tatăl meu îmi cere să fiu tot 
timpul alături de el, un fel de gazdă la nenumărate manifestări 
diplomatice. Săptămiîni întregi îmi petrec serile stînd la masă 
alături de cei mai plicticoşi oameni. 

- Ai prilejul să întilneşti oameni cu faimă. Am avut şi eu propria 
mea umilă experienţă de acest gen cînd am lucrat în străinătate, 
la una din ambasadele noastre. 

- Am întîlnit mulţi oameni cu faimă, deosebit de neinteresanţi. 


S-au ajuns, îţi povestesc tot timpul cum au reuşit şi, după un timp, 
o lasă baltă, cu excepţia cîte unui bătrin murdar cu intenţii 
libidinoase. 

- Tinerii libidinoşi sînt mai amuzanţi? 

- Oricum, tu eşti. 

- Mulţumesc, iubito. Vino mai aproape. 

- larăşi? 


Era şase dimineaţa cînd o conduse încet, cu automobilul, acasă 
şi se anunţa o zi frumoasă, uşor înceţoşată. Ea era puţin 
preocupată de faptul că personalul de serviciu al reşedinţei 
ambasadorului vest-german se va porni să birfească. Citeodată, 
cînd era plecat prin ţară, tatăl el o chema la telefon devreme 
dimineaţa. Străzile erau aproape pustii. Cîteva dube cu lapte, un 
măturător pe Lambeth Bridge, cîţiva poliţişti pe lîngă Westminster, 
bătînd din picioare şi din miini pentru a se încălzi. O ambulanţă 
avertizind intermitent cu farul său albastru trecu val vîrtej spre 
spitalul St. Thomas. Un grup voios de îngrijitoare mai în vîrstă se 
agita în faţa clădirilor Trezoreriei şi Ministerului de Externe. 
Porumbei se înălţau fluturîndu-şi aripile în jurul obeliscului lui 
Nelson. Străbătură bulevardul Mall şi o luară în sus, pe lîngă Green 
Park. Reşedinţa ambasadorului vest-german era în Belgrave 
Square. 

Helen spuse deodată: 

- Nu pot să te văd astăzi. Are loc o seară culturală, şi am promis 
tatălui meu să mă duc. Duminică eşti liber? 

Nici nu-i trecuse prin cap să se gindească la viitor. Se bucura de 
prezent, dar simţea că dorinţele ei sînt şi ale lui. 

- N-am apucat să te întreb cînd eşti liberă, dar am să ştiu să te 
aştept, răspunse el în timp ce parca maşina. Hai să luăm miine 
prînzul împreună, fie la mine, fie undeva în oraş. 

- Şi ai să mă concediezi la trei treizeci. Diplomaţii bine crescuţi 
se ridică totdeauna de la mesele de prînz la trei şi jumătate. 

- Dacă insişti şi ai să fii foarte bună cu mine, poţi să stai şi mai 
tîrziu. 

- Şi nu sînt foarte bună? 

- Eşti perfectă. 

Ea zimbi cu drăgălăşenie, îl sărută convingător pe obraz şi, în 
acelaşi timp, îl mîngiie. 

- Fă-o încă o dată şi ai să vezi că te răpesc pe loc, fără să-mi 
pese de telefoanele tatălui tău şi de birfelile oamenilor de serviciu. 


- Ar fi minunat, spuse ea provocător, în timp ce se dădea jos din 
maşină. Sper că vei folosi forţa. Voi fi la tine pe la prînz. La 
revedere. 

Trînti portiera, făcu un semn cu mina şi dispăru prin intrarea 
reşedinţei. Pringle demară energic şi porni spre casă, cuprins de o 
senzaţie agreabilă de oboseală. Se gindea cu plăcere că era 
sîmbătă şi putea să se ducă direct la culcare. Cu Helen prin 
preajma lui, era absolut necesar să acumuleze energie. 

Ajunse acasă pe la şapte, şi cum nu-i era somn şi sosise odată 
cu puştiul indian care-i aducea ziarele, se apucă să răsfoiască „The 
Times”, în timp ce se delecta cu cafea şi suc de portocale. 

Corespondentul din Washington al ziarului se ocupa într-o 
relatare de speculaţiile făcute în capitala americană cu privire la 
schimbarea ambasadorului S.U.A. La Londra. Erau chiar 
menţionate cîteva nume. Unul era un diplomat de carieră, dar 
corespondentul ajungea la concluzia că, pînă la urmă, decizia va fi 
determinată de obiceiul de a se acorda cele mai importante 
posturi diplomatice peste hotare sprijinitorilor financiari ai 
partidului la putere. Cele mai mari şanse le avea fostul senator 
Henry A. Middleton. 

In partea de jos a paginii a doua, o scurtă ştire înfăţişa 
ceremonia lansării la docurile şantierelor din Upper- Clyde, cu 
participarea ambasadorului vest-german, a unui vas conteinerizat, 
foarte modern. Era primul dintr-o serie de trei, construite pentru o 
societate vest-germană, reprezentind o comandă, se arăta în 
relatare, de natură să garanteze supraviețuirea acestor şantiere. 

In suplimentul de sîmbătă al ziarului apăruse un lung articol 
despre cei cîţiva cetăţeni englezi care sprijiniseră regimul hitlerist 
pînă la începutul războiului. Articolul menţiona, între altele, că în 
ziua de 12 septembrie 1939, după izbucnirea războiului, avusese 
loc la Londra reuniunea unui grup de personalităţi. In acest cadru, 
se dăduse citire unui manifest elaborat de un foarte cunoscut duce 
britanic, un om care fusese un vechi prieten al lui Churchill însuşi. 
Documentul aducea laude lui Hitler, apreciindu-l pentru faptul că 
„răsturnase sistemul graţie căruia finanța internațională - 
totdeauna exploatatoare şi niciodată producătoare - îşi acumulase 
avuţia şi puterea”. Grupul urmărise să-l convingă pe Chamberlain 
să facă ample concesii lui Hitler pentru a pune capăt războiului, 
pentru a evita crearea unei situații în care „două rase... cele mai 
apropiate între ele şi cele mai disciplinate din lume să poarte 
război una contra alteia, însîngerîndu-se reciproc pînă la moarte”. 


Printre participanţi se aflaseră cîțiva foarte cunoscuţi membri de 
atunci ai Camerei Lorzilor şi Camerei Comunelor. Articolul din „The 
Times” menţiona o serie de nume bine cunoscute în trecut. 
Deosebit de interesante erau paragrafele care se refereau la 
oameni aflaţi acum în poziţii importante în Parlament, în industrie, 
în domeniul finanţelor, dar numele lor nu era dezvăluit. Gîndul lui 
Pringle zbură imediat la Sir Geoffrey Benner. Lăsă ziarul deoparte 
şi adormi. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Pringle invitase un prieten de la secţia consulară să ia prînzul cu 
el şi cu Helen, obţinînd însă de la acesta promisiunea că va pleca 
imediat ce vor lua masa. Pînă la urmă, prietenul îl trezi din somn 
pe Pringle pe la zece şi jumătate, duminică dimineaţa, ca să-i 
spună că nu va putea veni. El se ocupa de Spania şi se iviseră 
nişte încurcături, deoarece echipa de fotbal „Celtic” jucase 
sîmbătă după amiază un meci cu Real Madrid şi peste două sute 
de suporteri ai lui „Celtic”, fără un ban în buzunare, se 
îngrămădiseră pe treptele ambasadei engleze din Madrid, ca să nu 
mai vorbim de alţi patruzeci aflaţi în diverse închisori spaniole, ca 
urmare a unei seri mai vesele, în care obişnuitul whisky fusese 
înlocuit cu cantităţi considerabile de vin spaniol. Prietenul lui 
Pringle avea mult de lucru. Îi spuse că ar putea să-l viziteze după 
prînz, să bea un pahar împreună. Pringle îi răspunse că e preferabil 
să nu vină, pentru că s-ar putea să nu fie acasă. 

Îşi dădea seama cam ce simțeau suporterii echipei „Celtic”. Cu o 
noapte înainte, sîmbătă, fusese la o petrecere frenetică dată de un 
prieten arhitect în garsoniera sa de la ultimul etaj al unei clădiri 
din apropiere de King's Road. Se servise un cocteil foarte tare, pe 
bază de şampanie, pe care ar fi trebuit să-l evite, ţinînd seama de 
o experienţă anterioară. Pringle nu prea ştia ce fel de arhitect era 
prietenul lui, dar nu avea nici o îndoială că era în stare să 
construiască un cocteil foarte puternic. Renunţase să plece cu 
automobilul lui şi luase un taxi, după ce încercase în zadar să 
introducă cheia în broasca portierei, în timpul petrecerii, dăduse 
peste o tînără cam bleaga la dans, şi care, mai mult ca sigur, ar fi 
fost receptivă la avansurile lui. Işi spusese însă că e mai bine să 
continue a-şi recupera forţele în vederea întîlnirii din ziua 
următoare, care se anunţa sub auspicii mult mai bune. Işi aminti 
că, la un moment dat, în cursul serii, înainte ca băutura să-i fi 
transformat simţămintele mai pure în dorinţi brutale, fusese 
cuprins de o nostalgie romantică, sentimentală, la amintirea lui 
Helen. 

Se făcuse zece şi jumătate şi ea urma să sosească pe la 
douăsprezece şi jumătate. O primă cerinţă era să scape cît mai 
repede de durerea de cap. Işi trase pe el un pulover şi o pereche 
de pantaloni vechi de catifea reiată, şi alergă cîteva sute de metri 


pînă la staţia metroului, cumpără ziarele de duminică, şi apoi din 
nou fuga acasă cu o singură oprire la o mică prăvălie din cele 
deschise în permanenţă, pentru a-şi cumpăra citeva ouă şi o piine. 
Ajuns acasă, constată că durerea de cap era mai insuportabilă ca 
oricînd. O aspirină, un duş, un pahar cu tonic rece şi două ceşti de 
cafea îmbunătăţiră vizibil situaţia. Făcu ordine prin casă şi se 
apucă să pregătească prinzul. Hotărise că vor lua masa la el. 

O ploaie torențială furniza un argument suplimentar, chiar un 
pretext pentru a rămîne acasă, mai ales că îşi lăsase maşina în 
cartierul Chelsea, unde băuse zdravăn cu o noapte înainte. Ar fi 
putut circula cu automobilul ei, dar lui nu-i plăceau niciodată 
prînzurile de duminică la restaurant. Cumpărase cotlete, salată, 
brînză şi fructe şi mai avea o rezervă de vin roşu în cămară. Işi 
termină pregătirile şi se apucă să răsfoiască „Sunday Times”. 
Publicau şi ei pe ultima pagină o relatare cu speculaţii asupra 
personalităţii noului ambasador american la Londra. Candida, 
pare-se, şi un actor de film. Pringle nu auzise de el. 

Pe la douăsprezece jumătate, apărură primele semne de 
nerăbdare. Pe la douăsprezece patruzeci şi cinci începu să se 
plimbe prin casă, uitîndu-se din cînd în cînd pe fereastră. Pe la 
unu, ajunsese la concluzia că nu va mai veni şi, după cinci minute, 
îşi spuse că, probabil, nici nu avusese vreodată intenţia să vină. 
Afară ploua fără întrerupere şi hotărî că, decit să-i telefoneze 
acasă, mai bine să-şi prăjească cotletele. Helen sosi la unu şi 
jumătate, udă leoarcă, dar foarte veselă. 

- Pentru prima oară întîrziu la o întîlnire. Îmi pare rău că am 
început cu tine, spuse ea. 

- Nu ţi-ai luat... nu ai venit cu maşina? 

- S-a întîmplat ceva la carburator. Mi-am dat seama că 
aprinderea nu prea funcţionează şi mi-am spus că e mai bine să 
iau autobuzul. Din cauza poziţiei mele sociale nu am prilejul să fac 
foarte des astfel de călătorii. 

- Am studiat cel mai bun itinerar. Există un autobuz care m-ar fi 
lăsat aproximativ la uşa casei tale, dar am descoperit că nu prea 
circulă duminică dimineaţa şi primul pe care l-am luat m-a lăsat la 
Gara Victoria. Întrucît era puţin mai departe de casa ta, m-am 
rătăcit. 

- Nu face nimic. Te dregem cu un coniac. Eşti leoarcă. 

- Un pretext foarte bun ca să mă dezbrac, replică ea 

Şi se execută cu promptitudine. 

Se dezbrăcă complet lăsîndu-şi lucrurile în mijlocul camerei. El 


se duse repede la fereastră şi cobori storurile. Peste drum locuia o 
doamnă care obişnuia să se uite cam lung pe fereastra ei şi era 
posibil ca cele văzute să-i tulbure cucernicia duminicală. 

- Coniac? întrebă el. Se adaptă repede situaţiei. 

- Mmmm, sigur că da, te rog, spuse Helen venind spre el şi 
cuibărindu-i-se în braţe. Aşa-i mai bine. Îmi place lîna moale a 
puloverului cînd nu o desparte nimic de pielea mea. Ai un halat să- 
mi împrumuţi? 

- Un halat de baie sau de mătase? Simţi neapărată nevoie de 
el? 

- Mi-e cam rece, deşi în cameră e cald. Stai să mă încălzesc 
puţin cu coniacul. Prefer un halat de baie, prefer chiar să fie mai 
aspru şi să miroasă a loţiune de ras. 

- Am impresia că hainele te cam stimulează? Halatele 
bărbăteşti, puloverele şi aşa mai departe. 

- Uite cine vorbeşte de stimulente! spuse ea rîzînd în timp ce se 
desfăcea din braţele lui. Vezi, te-am cam pus în încurcătură. 

- Mă duc să-ţi aduc halatul, răspunse el, fugind din cameră. La 
întoarcere se opri o clipă în bucătărie pentru a micşora focul la 
oala cu cartofi. Cînd ajunse în cameră, ea pusese un disc şi încerca 
să aprindă focul în cămin. 

li aruncă halatul şi Helen se înveli în el, lăsînd totuşi descoperite 
porţiuni apetisante ale corpului. 

- De foarte mult timp nu am mai aprins un foc în cămin. Stau 
într-un cartier în care fumul este interzis şi, după ce-l aprind, îmi ia 
mult timp curăţatul, şi mai şi fumegă. Dar pentru tine... 

Se duse la coşul cu lemne, luă nişte surcele şi un vătrai. 

- Vai ce bine e, îi auzi glasul foarte aproape în spatele său, în 
timp ce se străduia să aţiţe flăcările. Îi simţi răsuflarea caldă pe 
ceafă; 

- Necazul cu tine, Helen, este că amesteci priorităţile. Cele trei 
etape - căldura, mîncarea şi... restul. 

- In ce mă priveşte, restul, cum l-ai denumit tu atît de vulgar, 
trece pe planul întîi, bineînţeles cînd e vorba de noi doi. 

- Foarte bine, spuse el, lăsînd lemnele din mînă. 

- Foarte bine? se strimbă la el. 

- Foarte. 

- Pentru Dumnezeu, cartofii ăia blestemaţi | 

- Ce prozaic, exclamă ea, desfăcîndu-se din îmbrăţişare. Te 
omori după cartofi. Fii atent la siluetă. Un om la virsta ta... 

O mîngiie uşor pe coapse. 


- Mmm, minunat, mai vreau! 

- Cartofii, Helen, pariez că s-au făcut scrum. 

- Ai putea fi un soţ extraordinar. Trebuie să dau sfoară în ţară. 
Eşti cam meschin. Ei bine, n-ai decit, dacă aceşti cartofi contează 
mai mult ca mine... 

- Nu-i vorba numai de cartofi. Cred că a ars şi oala. Mă tem că şi 
plita. 

- Şi el o părăsi pentru un pumn de cenuşă... 

- Ce plină de poezie eşti! Despre Browning vom discuta mai 
tîrziu, dacă vrei. Acum mă duc la bucătărie. 

Îşi trase pantalonii şi ieşi din scenă cît se poate de prozaic. Oala 
era foarte arsă. 

Helen veni şi ea în bucătărie, tocmai cînd turna apă rece pesţe 
resturile înnegrite. 

- Ce urit miroase, făcu ea. Voi, englezii, nu vă pricepeţi la 
bucătărie. 

El lăsă oala din mînă şi o înşfăcă pe Helen, care reuşi să scape şi 
alergă chicotind în dormitor, lăsînd să-i cadă halatul în urmă. Abia 
pe la cinci au reuşit să mănînce cotletele cu salată. 

Telefonul sună parcă la timp, într-un moment cînd se gindeau 
cum şi-ar mai putea petrece restul zilei. Helen tocmai îi spusese: 

- Ar trebui să găsim o diversiune care să ne mai ţină departe 
unul de altul: abuzurile fac rău la inimă, sau nu mai ştiu unde. 

- Eu ştiu unde, replică el şi ridică receptorul. Da, cine-i acolo. 

- Funcţionarul de serviciu la telefon. Gilbert Winter doreşte să vii 
la minister. 

- Oh, fir-ar să fie! Cînd? Acum? Chiar imediat? Realmente nu pot. 
Am în vizită nişte mătuşi bătrîne... 

Rămase citeva clipe ascultind. O.K. Un moment, te rog, 
răspunse el şi, acoperind receptorul cu mîna, îi relată lui Helen 
discuţia. 

- Cît timp au nevoie de tine? întrebă ea. 

- Două ore, maximum. 

- Pot să te aştept aici? 

- Chiar intenţionam să te închid în casă. 

- Nu-i nevoie. Tata e plecat la Edimburgh, personalul de serviciu 
este liber azi şi miine, iar eu mi-am scos telefonul din priză. 

- După cum văd, ticluieşti totul cu prevedere. 

- Cînd doresc ceva, da. 

- Alo, alo, mai eşti pe fir? 

Vocea iritată a funcţionarului de serviciu îi atrase atenţia că 


ţinea receptorul în mînă. 

- Atunci, peste o jumătate de oră, ba nu, peste trei sferturi de 
oră sînt acolo. Trebuie să mă duc mai întîi să-mi iau maşina. 

Telefonă după un taxi şi, pînă ce sosi acesta, avu timpul să o 
instaleze pe Helen în baie cu prosoape, ziare, reviste, un cocteil, 
dîndu-i şi instrucţiuni cum să se folosească de instalaţie. Căută 
nişte haine pentru ea, dar Helen răspunse că n-are nevoie, halatul 
fiindu-i suficient pînă i se vor usca hainele lăsate în părăsire, în 
mijlocul camerei. Afară ploaia încetase, dar cerul era destul de 
acoperit şi încă ameninţător pentru ca oricine să prefere să stea în 
casă. Îşi găsi automobilul, porni spre Foreign Office, şi parcă în 
curte. Cînd nu se lucra, singura intrare deschisă era cea oficială. 
Prezentă portarului legitimaţia. 

- Bună seara, domnule Wilson, îi spuse acesta. 

Pringle se decise ca la întoarcere să-l corecteze pe portar, dacă 
va mai avea timp şi energie. 

- O seară nenorocită, am fost chemat de funcţionarul de 
serviciu. Mă duc să văd ce vrea. 

Se îndreptă spre lift. 

- Nu e necesar să vă duceţi pînă sus la el, domnule, v-a chemat 
domnul Winter. El ne-a anunţat că vine cineva şi că se află în biroul 
de la etajul întii. 

Pringle era cît pe ce să-l întrebe pe portar ce s-a întîmplat. Nu 
era exclus ca el să ştie. 

Urcă repede cele cîteva trepte pînă la etajul întîi şi intră în biroul 
lui Winter. Se mai aflau acolo Terry Miller şi încă un individ pe care 
nu-l cunoştea. 

- Îmi pare rău că trebuie să te smulg din compania mătuşilor, îl 
abordă Winter, zimbind. Duminica este totdeauna potrivită pentru 
opere caritabile. Foarte frumos din partea ta! 

Izbucniră cu toţii în ris. 

- Mă numesc Peter Halley. 

Îşi strînseră mîinile. Numele îi era familiar lui Pringle, deşi nu 
avusese niciodată prilejul să-l cunoască personal. Ştia, însă, ce 
funcţie avea. Deţinea postul de consilier politic la ambasada din 
Washington şi era denumit, asemenea celor ce aveau mari 
perspective în serviciul diplomatic, navigator de înălţime. 

Winter nu pierdu timp cu explicaţiile. Halley îi trimisese prin 
curierul diplomatic, sosit la minister vineri seara, nişte materiale 
provenite de la Ed Macartney, adjunctul secretarului 
Departamentului de Stat, care se sinucisese cu puţin în urmă. 


Imediat după lectura documentului, Winter trimisese o telegramă, 
cerîndu-i lui Halley să vină la Londra pentru consultări. 

- Peter a sosit azi după-amiază şi trebuie să plece miine 
dimineaţă la prima oră, continuă Winter. De aceea, trebuie să 
ţinem reuniunea noastră astă seară. Are multe să ne spună; şi noi 
vrem să-i prezentăm o serie de fapte ce urmează, a fi transmise 
ambasadorului nostru la Washington şi, într-un asemenea 
moment, comunicările prin scrisori şi telegrame nu sînt de nici o 
utilitate. Tabloul situaţiei politice actuale, sublinie Winter, este în 
esenţă următorul: conform tuturor informaţiilor, aflate în posesia 
noastră, grupuri influente din Administraţie sînt hotărite să 
promoveze linia senatorului Mainfare. Acestea au intenţia să 
acţioneze dur în domeniul relaţiilor militare dintre Statele Unite şi 
aliaţii vest-europeni şi, în acelaşi timp, să intensifice considerabil 
presiunile economice. Totodată, sîntem siguri că se pregătesc să 
trimită un nou ambasador la Londra. Este de aşteptat ca, în cursul 
zilei de miine probabil, să ne fie prezentat numele său pentru a 
obţine agrementul reginei. Care trebuie să fie reacţia noastră? 

Pringle întrebă: 

- Sîntem siguri, oare, că au în vedere o singură persoană? Am 
văzut în ziare că circulă două sau trei nume în legătură cu această 
numire. 

- În ce ne priveşte, spuse Peter Hallev, sîntem informaţi că erau 
trei candidaţi. Pentru noi, Ed Macartney ar fi fost cea mai bună 
alegere. Îl cunoşteam bine, de pe vremea cînd era consilier al 
ambasadei americane, aici la Londra, acum cîţiva ani. Cu toate că 
nici una din Administraţiile americane nu se omoară să dea 
diplomaților de carieră posturile cele mai importante peste hotare, 
au circulat zvonuri că i s-a oferit postul şi, apoi, sub presiunea lui 
Mainfare, s-a revenit, din cauză că era considerat un om prea 
onest şi prea loial relaţiilor dintre Statele Unite şi ţările Europei 
occidentale. Oricum, el nu ar fi acceptat să fie o simplă marionetă. 

- Şi asta-i suficient pentru a determina un om să se sinucidă? 
întrebă Winter. 

- Nu cred. Era un om echilibrat. L-am întîlnit de vreo două ori şi 
mi-e greu să dau crezare unei asemenea explicaţii. Dar am auzit 
că avea cancer şi în acest caz era oricum condamnat. 

- Cine sînt ceilalţi? interveni Pringle. 

- Ei bine, pornind de la presupunerea că nu ar exista vreun 
necunoscut care să apară brusc, deşi orice este posibil, mai 
candidează la acest post un actor, spărgător de inimi, pe nume 


Dale Friend. A dat bani grei pentru campania electorală a 
partidului la putere şi acum doreşte răsplata. Cred că nici măcar 
Mainfare n-o să-l sprijine pentru că este un aiurit. După cum 
relatau telegramele de ieri ale agenţiei Reuter a făcut o gafă 
enormă cînd, vorbind în public, n-a fost în stare nici să pronunţe 
corect numele primului ministru al Angliei. Aşa că rămîne în cursă 
numărul trei. 

- Fostul senator Henry Middleton. Ce fel de om este? întrebă 
Pringle. 

- N-am întîlnit pe nimeni care să-l cunoască, răspunse Peter 
Halley. Middleton este un om ciudat. În avion, cînd am venit, m-am 
apucat să aştern pe hirtie opinia mea personală despre el pe baza 
celor cunoscute anterior. Veţi avea posibilitatea s-o citiţi pe 
îndelete. Esenţial de subliniat sînt relaţiile sale cu Mainfare; este 
prieten cu el încă din şcoală, şi numirea lui face parte dintr-o 
tranzacţie între senatorul Mainfare şi persoane influente ale 
Administraţiei. Biografia cunoscută e destul de bună şi averea sa a 
fost mai mult decât generoasă în sprijinirea activităţii partidului de 
la putere. În Congres şi în Senat a fost şi este respectat; unii 
consideră chiar că nu ar fi de loc incapabil şi că prăbuşirea lui şi 
înfringerea electorală ar fi fost provocate de manevre foarte 
subtile în interiorul organizaţiei locale a partidului său şi de 
încrederea prea mare pe care a acordat-o colaboratorilor lui. Se 
caută în felul acesta să i se dea o recompensă corespunzătoare 
capacităţii sale şi. În acelaşi timp, utilității sale din trecut, dar mai 
ales celei viitoare. Se spune că, în urmă cu o lună, Middleton a fost 
invitat la Departamentul de Stat, de unde a plecat foarte 
satisfăcut, stare de spirit care ar fi fost încurajată şi mai mult de 
întîlniri avute ulterior cu persoane influente din Administraţie. 
Postul de ambasador american la Londra continuă să fie considerat 
drept o răsplată deosebită, încheie Peter Halley şi, după părerea 
mea, Middleton va obţine postul dacă noi ne dăm agrementul. 

- O prezentare deosebit de utilă, spuse Winter. iți mulţumesc, 
Peter. Şi acum, ce facem? Deocamdată, toate astea sînt mai mult 
sau mai puţin de domeniul public. Hai să vedem însă cum va fi 
afectată evoluţia situaţiei de către noile fapte ieşite la iveală. Intr- 
un fel, ele au un caracter dramatic, dar pot oare să reziste în cazul 
în care sînt prezentate drept capete de acuzare? În ce constau ele? 
continuă el. Este vorba de fotocopiile unor fotografii, două 
fotografii, una mai veche şi una foarte nouă; mai există fotocopia 
unei legitimaţii, legitimaţie de ofiţer german SS; apoi fotocopia 


unui ordin de transfer financiar de către o bancă elveţiană a unei 
enorme sume de bani; numărul de înregistrare al unui act de 
proprietate asupra unei case şi unei plantaţii în Pennsylvania; mai 
există un document foarte convingător care, împreună cu dovezile 
ce le avem la arhiva noastră, sugerează că Wilhelm Schenker, 
locotenent SS, omul care pînă în aprilie 1945 a fost un tînăr 
aghiotant al lui Adolf Hitler, Fuhrerul celui de-al treilea Reich, este 
una şi aceeaşi persoană cu fostul senator Henry Middleton, omul 
care are toate şansele să fie numit ambasador la curtea Maiestăţii 
Sale. Ce facem cu toate astea? Ştiu, este tîrziu, dar n-avem încotro 
şi trebuie să luăm o hotărire cît Peter mai este aici. El cunoaşte şi 
ceea ce gîndeşte Johnny. 

Johnny era Sir John Rankine, ambasadorul englez la Washington, 
un tip dur, care îşi afirma credinţa în aşa- numitele valori 
tradiţionale, dar era, de asemenea, gata să folosească metode 
moderne în promovarea lor. 

- Dacă ei ar trimite miine cererea de agrement, noi am fi obligaţi 
să recomandăm Palatului s-o refuze. Totodată, însă, această 
acţiune ar provoca un scandal enorm şi presa ar afla imediat, 
argumentă Halley. 

- Va fi o acţiune fără precedent, dar, ce dracu, spuse Terry 
Miller, un pumn în gură le-ar prinde bine. Caut să îmi aduc aminte 
cînd am refuzat noi ultima oară să acceptăm un ambasador? 

- Am să întreb miine dimineaţă Protocolul, răspunse Pringle. 
Oricum va fi necesar să luăm legătură cu ei pentru prezentarea 
cererii de agrement. 

Winter întrebă, formulîndu-şi încet gîndurile: 

- Deci problema care se pune în acest caz, este cum să evităm 
scandalul, nu-i aşa? Dar se reduce oare totul numai la această 
dilemă? De exemplu, să zicem că le comunicăm americanilor 
adevărul sau numai o parte din ceea ce bănuim noi. Chiar dacă 
dezvăluirile sînt adevărate, ce obţinem? Înlăturăm omul lor şi apar 
pe urmă cu altul nou. Ministrul nostru nu va accepta o astfel de 
sugestie. Şi va mai trebui să dea explicaţii şi în Camera 
Comunelor. 

- Scuzaţi-mi întrebarea, interveni Pringle, dar de ce să nu 
acordăm agrementul? Ei ne vor prezenta miine numele pentru 
care cer agrementul, şi după aceea, un timp, nu se mai întîmplă 
nimic; va mai dura circa o lună sau două pînă ce actualul 
ambasador îşi va face bagajele şi îşi va lua rămas bun. 

- Eforturile pe care le faci cu mătuşile tale ţi-au consumat în 


mod evident forţele, spuse Winter sec. Nu ai înţeles despre ce este 
vorba. Sîntem preocupaţi să găsim formula cea mai bună pentru a 
respinge agrementul. 

- Gilbert, ai să mă califici drept un tînăr furios, cu capul plin de 
himere şi aşa mai departe, care a aruncat valorile de altădată 
peşte bord şi aleargă după practici st: ăine etc., etc. Dar citeodată 
am putea acţiona şi pe căi ocolite, izbucni Pringle. Perfidul Albion a 
ajuns să nu fie mai perfid decât un vicar care predică sau un 
poliţist ce patrulează. Uneori, cînd, în sfîrşit, încercăm o lovitură 
sub centură o facem totdeauna din panică, alegem momentul 
nepotrivit şi aşteptăm pînă ce întreaga lume îşi concentrează 
atenţia asupra acţiunilor noastre. De ce să nu-l lăsăm să vină şi, pe 
urmă, să-l strîingem cu uşa? A cunoaşte lucruri urîte despre cineva, 
se poate dovedi foarte util. 

- Propunerile tale ar putea fi cu greu incluse în rîndul celor mai 
bune tradiţii... începu Winter. 

- Care bune tradiţii? interveni Pringle. Îmi pare rău, Gilbert, n-am 
vrut să spun... 

- Nu face nimic, continuă Winter. De fapt, intenţionasem să fac o 
glumă. Probabil că mi-am pierdut deprinderea. Voiam să subliniez 
că ideea nu este cu totul de respins. 

- Johnnie nu va fi de acord, remarcă Peter Halley. 

- Nu sînt chiar atît de sigur. Vom juca şi-i vom bate pe terenul 
lor. Ideea că scopul scuză mijloacele îi este lui Johnnie mai 
apropiată decit s-ar crede. 

Pringle era foarte mulţumit. Lansase o idee care acum fusese 
preluată de toţi. Dacă ar fi avut de-a face cu un om mai puţin 
inteligent decit Gilbert Winter, etapa a doua a procesului ar fi 
constat din efortul de a-şi convinge interlocutorul recalcitrant că, 
de fapt, ideea îi aparţine lui. De astă dată nu era cazul. 

- E în regulă, spuse Winter. Să presupunem că îi acordăm 
agrementul, aşa cum propui. Începe rîndul de mese oferite, îl 
lansăm şi, apoi, dintr-o dată, descoperim toate aceste informaţii şi 
îl folosim pe el pentru a strînge şuruburile în legătură cu noua 
politică. Pe vremuri aghiotantul lui Hitler, acum al lui Mainfare: ce 
reacţie este de prevăzut? 

- Depinde de felul cum lucrăm în culise, exclamă Pringle 
entuziast. Îl informăm pe Preşedinte sau ne mulţumim să şoptim 
doar la urechea ambasadorului? 

- Să şantajăm un ambasador? Nu cred că putem face asta, 
replică Peter Halley. 


- Mi-e greu să fac vreo deosebire morală, îl contrazise Pringle. 
Şantajul este şantaj. Nu ştiu cînd am folosit ultima oară şantajul ca 
instrument politic. Mă îndoiesc că arhiva ar fi în stare să-mi dea un 
răspuns precis. 

Discuţia se opri aici. Nu fu luată nici o decizie. Pringle urma să 
redacteze un memorandum, prezentind diferitele posibilităţi de 
acţiune. Va fi sarcina altora să analizeze şi să vadă ce-i de făcut. 
Halley urma să primească o versiune telegrafiată, numai pentru 
uzul personal. Lui Pringle îi era clar în acel moment cum va 
formula propunerea în legătură cu agrementul dar, cînd se apucă 
s-o aştearnă pe hirtie, interveniră schimbări fundamentale. 

Trei ore mai tirziu, părăsi ministerul şi plecă acasă. Ajunse în 
şase minute, ceea ce însemna foarte repede, avind în vedere că 
străzile ude făceau circulaţia dificilă. Ploaia se oprise. 

Intră cu cheia de rezervă. Înăuntru era linişte deplină şi crezu că 
Helen plecase. Dar o găsi în pat, cu lampa de pe noptieră aprinsă, 
un pahar gol alături, ziarele şi revistele împrăştiate în jurul ei. 
Dormea cu părul răsfirat pe obraz pînă dincolo de umăr, învăluită 
în halatul uşor întredeschis. Era frumoasă şi fu cuprins de un 
sentiment de mult uitat. Nu era dorinţă fizică. Îşi scoase hainele şi 
se culcă cu grijă pe pat, lîngă ea. Helen se mişcă si-l îuă în braţe. 

- Bine ai venit acasă, îi spuse cu glas somnoros. 

- Doamne, am ajuns într-adevăr acasă? murmură el. Mă faci să 
mă simt acasă, cu toate că eşti fiică de ambasador. 

- Cineva trebuie să fie şi asta, spuse ea, deschizând ochii şi 
privindu-l. Este un handicap în viaţă, dar cuiva trebuie să-i fie 
sortit. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Ministrul de externe avea un pansament neglijent în jurul 
arătătorului stîng. Pringle se mira cum de reuşise să şi-l facă în 
halul ăsta. Se aflau în biroul său de la etajul întîi, în colţul de nord- 
vest al clădirii Ministerului de Externe, în aşteptarea 
ambasadorului vest-german. Pringle stătea mai retras de grupul 
celorlalţi privind distrat pe fereastră copacii din St. James's Park. In 
depărtare, răsunau sunetele unei fanfare militare, iar din apropiere 
se auzea tropăitul unui cal ce reuşea să acopere zgomotul 
circulaţiei. Se uită la ceas: unsprezece fără cinci. 

Cabinetul guvernului apreciase că dovezile împotriva lui 
Middleton nu erau suficiente, indiferent dacă i se acorda sau nu 
agrementul. Primul ministru hotărise, în consecinţă, să se 
procedeze la consultarea reprezentanţilor Republicii Federale 
Germania, iar Sir Geoffrey Benner să fie pus sub anchetă. Acesta 
urma să fie primul pas. 

Împreună cu ministrul de externe se aflau în biroul său trei 
persoane: Gilbert Winter, secretarul personal al ministrului cu care 
vorbise Pringle din apartamentul funcţionarului rezident, şi Pringle, 
însărcinat să redacteze minuta discuţiilor. Unul din secretarii 
ministrului se afla la intrarea principală, destinată ambasadorilor, 
în aşteptarea ambasadorului vest-german. Trebuia să sosească la 
unsprezece şi, ca de obicei, cu siguranţă, va fi punctual. 

- M-am tăiat la deget în timp ce ascuţeam un creion colorat 
pentru nepoţelul meu, spuse ministrul, rupînd tăcerea. 

Îi era greu lui Pringle să şi-l închipuie ocupîndu-se de o treabă 
atit de banală cum e ascuţirea creionului unui copil. Era un om 
sobru, distins, care se bucura de popularitate. De cînd îşi preluase 
funcţia, în urmă cu opt luni, nu făcuse nici un pas greşit şi se 
adaptase destul de bine mecanismului activităţii diplomatice, atit 
în interiorul, cît şi în afara Foreign Office-ului. Era receptiv la 
sfaturile funcţionarilor săi, atitudine totdeauna salutată de 
diplomaţii de carieră, dar nu şi le însuşea orbeşte, ceea ce Îi 
asigurase respectul colaboratorilor. Reuşea să prezinte cu 
fermitate punctul de vedere al ministerului în cadrul guvernului. 
Aparatul Ministerului de Externe dorea totdeauna să aibă în 
fruntea sa un ministru puternic, dar flexibil, un om care să citească 
informările ce i se prezintă, să se bazeze pe ele în procesul 


negocierilor. Şi dacă se enerva citeodată, asta nu conta prea mult. 

Unul dintre secretarii ministrului băgă capul pe uşă şi spuse: 

- A sosit ambasadorul, domnule ministru. 

- Bine, condu-l înăuntru. Gilbert, ai vreo sugestie de ultimă oră? 

- Nu, domnule ministru. Nu mai am nimic de adăugat peste 
ceea ce a fost cuprins în documentul pe care vi l-am dat. 
Preocuparea noastră principală este să nu dezvăluim prea multe 
dar, în acelaşi timp, să-l facem pe ambasador să înţeleagă că ne 
aflăm în posesia unor fapte grave şi că dorim să primim de la ei 
orice confirmare ne pot furniza. Vom sublinia caracterul delicat al 
întregii afaceri. 

- Foarte bine, spuse ministrul, în momentul cînd ambasadorul 
vest-german fu introdus în biroul său. 

- Bună dimineaţa, Werner. Îmi pare rău că te-am convocat cam 
brusc. ` 

Folosirea pronumelui este curentă în relaţiile la acest nivel. În 
societatea diplomatică londoneză, aceasta înseamnă că cel astfel 
interpelat a stabilit un gen superior de relaţii. Dacă un ambasador 
este chemat pur şi simplu „Excelenţa voastră”, atunci el mai are 
de furcă pînă să se impună. Pe de altă parte, ambasadorul ştia că 
această intimitate neprotocolară este unilaterală şi că miniştrii sînt 
miniştri. 

- Nu face nimic, domnule ministru, absolut nimic. 

Werner Kuhl vorbea o engleză curată. Scund, cu părul rar, 
pieptănat pe spate, ambasadorul purta haine tot atît de elegante 
ca şi accentul său englezesc. Îşi pusese cravata studenţilor de la 
New College; de mult de tot, pînă la izbucnirea războiului, studiase 
la Universitatea Eton. Era însoţit de primul secretar pe care Pringle 
îl întîlnise de cîteva ori în zilele cînd lucrase la Bruxelles, un anume 
Walter von Sattendorf, recent sosit din Bonn. Îşi strînseră mîinile, 
ministrul prezentîndu-şi cu grijă colaboratorii, inclusiv pe Pringle. 
Ceruse sugestii chiar şi în legătură cu acest aspect al întîlnirii, 
ceea ce dovedea grija lui pentru detalii... 

- Von  Sattendorf l-a chemat la telefon pe secretarul 
dumneavoastră în legătură cu obiectul acestei întrevederi, începu 
ambasadorul. Am impresia că este vorba despre noile presiuni ale 
Statelor Unite, 

- Da, regret că nu v-am putut da informaţii mai precise la 
telefon. Într-un fel, există o legătură între problema pe care vrem 
să o discutăm şi noua politică americană. In posesia noastră se 
află citeva fapte fragmentare care, înlănţuite, ar putea deveni 


jenante, dar, în acelaşi timp, ar putea fi de mare ajutor pentru 
poziţiile vest-europene. Lucrurile se complică, însă, din cauză că 
este vorba de fapte pe care nu am dori să le facem publice. Sînt 
necesare, deci, cercetări discrete; de aceea v-am invitat astăzi 
aici. Este o cerere neobişnuită şi nu mi-ar plăcea de loc ca presa să 
afle ceva. Sînt exact informaţii de genul celor pe care „Der 
Spiegel” le publică cu voluptate. 

- Puteţi fi mai explicit, domnule ministru? 

- Ne preocupă activitatea unui om... n-am să vă obosesc cu 
detalii. Se pare că omul acesta are ceva în trecutul său, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

- Un trecut nazist? 

- Eşti perspicace, Werner. Da, ceva de acest gen. Acum este 
cetăţean american. 

- Ne puteţi da numele lui? Notează, von Sattendorf. 

- Numele lui nu spune prea multe. Se numea Wolfgang 
Schenker. Sîntem informaţi că a făcut parte din grupul aflat în 
bunkerul Fuhrerului pînă la sfîrşit. Ne-ar interesa, dacă ne puteţi 
spune ce s-a întîmplat cu el. 

Pringle se încruntă uşor. Ministrul greşise puţin numele 
individului, îi spusese Wolfgang în loc de Wilhelm. 

- Aşa cum aţi spus şi dumneavoastră, domnule ministru, este o 
cerere puţin obişnuită. Ştiţi foarte bine că toate arhivele ce existau 
pe atunci ne-au fost luate. Voi, englezii, păstraţi o parte din ele la 
Centrul de documentare din Berlinul occidental; cantităţi enorme 
se află şi la Washington. Sînt sigur că arhivele dumneavoastră şi 
alte arhive sînt pline de documente din acea perioadă. Nu văd de 
ce ni le cereţi tocmai nouă. 

- Am explorat toate aceste surse, Werner. Am cercetat cu 
discreţie documentele aflate în posesia noastră şi cele din Berlinul 
occidental. Cit priveşte celelalte surse, nu avem nici o posibilitate 
să obţinem ceva în cazul de faţă. Sîntem informaţi că guvernul 
dumneavoastră deţine un mare număr de documente al celui de-al 
treilea Reich. 

Am dori să faceţi o cercetare rapidă pentru a vedea ce indicii se 
găsesc în legătură cu cazul nostru. 

- Cum să nu, desigur. Dar, iertaţi-mă că v-o spun, domnule 
ministru, nu înţeleg prea bine de ce m-aţi chemat pe mine în 
această problemă. Există alte căi, canale obişnuite de legătură, 
între forţele noastre de poliţie şi serviciile dumneavoastră de 
securitate, care vă stau la dispoziţie în asemenea cazuri. Nu vreau 


să sugerez că asta se întîmplă zilnic, dar trebuie să existe destul 
de frecvente anchete şi contraanchete, cu sprijinul reciproc al 
celor două arhive. 

- Ai dreptate, înţeleg îndoielile dumitale. Werner. Dar în această 
afacere sînt implicaţi factori politici. O altă explicaţie a modului 
nostru de acţiune este timpul scurt ce-l avem la dispoziţie. Ne 
aflăm sub presiunile unei schimbări a politicii americane în Europa 
occidentală. Sîntem în mod egal ameninţaţi de proiectele 
economice americane. Şi mai este acest fragment de informaţie. 
Nu cunoaştem toate implicaţiile sale. Este vorba de o semnalare 
primită dintr-o sursă mult prea serioasă pentru a nu fi luată în 
seamă. Mă vei ierta dacă păstrez secretul şi nu-ţi voi dezvălui care 
este sursa, dar poţi s-o consideri excelentă, din cercurile politice 
americane înalte. Ni s-a comunicat că o anumită personalitate ce 
urmează a fi implicată în relaţiile noastre cu Statele Unite a făcut 
parte în tinereţe din grupul aflat în bunkerul Fuhrerului. 

- Totuşi, iertaţi-mă domnule ministru, dar asta s-a întîmplat 
acum treizeci de ani. Nu toţi cei aflaţi în bunker sînt vinovaţi de 
crime. Aceştia nu au fost călăi la Belsen sau Dachau. Poate că noi 
sîntem cu toţii vinovaţi - o vinovăţie colectivă, dacă vreţi, dar chiar 
dacă acest om ar avea în cazierul lui acte reprobabile din perioada 
existenţei sale în ruinele cancelariei de la Berlin, nu văd în ce fel 
vinovăția lui ne-ar putea ajuta la rezolvarea problemelor noastre 
actuale. Şi, pe deasupra, individul acesta, Wilhelm Schenker, 
trebuie să fi fost de rang foarte inferior, un nimic. Chiar şi cei din 
categoria asta au fost mai mult sau mai puţin traşi la răspundere, 
inclusiv valeţii şi şoferii lui Hitler. Ziarele dumneavoastră dau din 
cînd în cînd de urmele lui Martin Bormann şi ale celor de teapa lui 
prin junglele sud-americane, dar afară de asta... ambasadorul 
izbucni în rîs. 

- Ai dreptate, Werner, dar v-am fi, totuşi, recunoscători, dacă aţi 
putea să faceţi cercetări. Noi am dat de urmele unui individ cu 
acest nume în arhivele administraţiei noastre militare din 
Germania, din anii 1945 şi 1946, şi avem motive să credem că ela 
fost activ chiar şi mai tîrziu. Am alcătuit un dosar cu toate faptele 
aflate în posesia noastră. Eu v-aş fi recunoscător dacă ne-aţi ajuta, 
bineînţeles... - ministrul făcu o pauză - cu absolut cea mai mare 
discreţie. 

- Bineînţeles, desigur, dragă domnule ministru. Ambasadorul 
era enervat şi nu părea prea convins. Mă voi ocupa imediat de 
această problemă. 


- Noi am alcătuit o echipă care este gata să plece cu avionul în 
R.F.G. să dea o mînă de ajutor dacă va fi necesar. După cum v-am 
mai spus, rapiditatea este o chestiune esenţială. 

- Cred că nu va fi necesară prezenţa grupului dumneavoastră. 
Voi cere să se înceapă imediat cercetări. Dar nu mă aştept să se 
afle mare lucru. Toate astea s-au petrecut de foarte mult timp, 
repetă ambasadorul cu o nuanţă de tristeţe teatrală în glas. 

Cei doi interlocutori se ridicară în picioare, îndreptându-se spre 
fereastră, în timp ce abordau probleme politice mai generale. 
Pringle interveni şi-i trase de o parte, într-un colţ, pe secretarul 
personal al ministrului şi pe Gilbert Winter. 

- Ce este, întrebă secretarul agasat. Nu pot să-l las pe 
Sattendorf singur. 

- Vreau să vă comunic ceva important, insistă Pringle. Ministrul 
nostru a făcut o greşeală. El a pronunţat numele omului ca fiind 
Wolfgang Schenker. 

- Şi ce-i cu asta? Dacă dumneata ai lucrat cum trebuie, numele 
corect şi detaliile se află în dosarul pe care i-l vom înmîna. 

Secretarul era enervat. Winter îl privea stupefiat pe Pringle. 

- Exact, continuă Pringle, dar ambasadorul vest-german nu a 
văzut încă dosarul; ministrul nostru l-a numit Wolfgang, iar 
ambasadorul i-a spus corect pe nume, Wilhelm. 

- L-a luat gura pe dinainte, replică secretarul. 

- Eşti sigur? întrebă Gilbert Winter. 

- Absolut, răspunse Pringle. Nu uitaţi că acest caz mi-a intrat în 
sînge. Şi von Sattendorf s-a simţit pe moment jenat. 

- Deci l-a luat gura pe dinainte, aşa cum am spus, sublinie 
secretarul. 

- O stranie scăpare, bombăni Pringle. 

Era rîndul lui să fie iritat. 

- Poate că ai dreptate, constată Winter. 

Urmă o pauză. Secretarul căzu pe gînduri, şi se îndreptă apoi 
spre von Sattendorf, se scuză că trebuie să-l lase singur şi veni 
îndărăt. Ministrul şi ambasadorul erau atit de adiînciţi în 
conversaţia angajată lîngă fereastră, încît uitaseră de prezenţa 
celorlalţi. 

- Foarte bine, spuse secretarul. Este o treabă care o să-i placă 
ministrului. Am să-i spun. Va dori, probabil, să acţioneze înainte de 
plecarea ambasadorului. 

După citeva clipe, ministrul se înapoie cu vizitatorul său în 
mijlocul camerei şi acesta din urmă se pregăti să-şi ia rămas bun. 


Gilbert Winter interveni deliberat pentru a-l reţine puţin, punînd 
ambasadorului o întrebare în legătură cu viitoarea conferinţă 
anglo-vest-germană de la Königswinter, şi evocînd, totodată, 
componenţa delegaţiei britanice. Pringle observă că secretarul, cu 
o dibăcie pe care numai experienţa o formează, îl luă de o parte 
pe ministru, şoptindu-i repede ceva la ureche. Chipul ministrului 
oglindi la început îndoială, apoi însă păru amuzat. In cele din urmă, 
dădu din cap aprobativ. 

Se îndreptă spre grupul unde ambasadorul stătea de vorbă cu 
Winter. Von Sattendorf, mai retras, observa cu atenţie cele 
petrecute, intuind că se pune ceva la cale. 

- Werner, îţi mulţumesc încă o dată foarte mult că ai venit. 

- Cu plăcere, domnule ministru. 

- Aştept să ne comunici ce veţi afla despre prietenul nostru 
Wolfgang sau Wilhelm Schenker. Mi s-a spus că am pronunţat 
greşit numele, adineaori, îţi mulţumesc, domnule ambasador, că 
m-ai corectat. Este totdeauna o plăcere să ai de-a face cu cineva 
care cunoaşte bine problemele. 

Ministrul îşi permise un chicotit discret faţă de atitudinea vizibil 
deconcertată a ambasadorului. Ajutorul acestuia părea destul de 
jenat. 

- Nu-ţi face probleme, Werner. N-am vrut să te pun în 
încurcătură. Din partea mea a fost, realmente, o greşeală şi, de 
fapt, aş fi fost chiar foarte mirat dacă nu ai fi cunoscut problema, 
dacă numele omului nu ti-ar fi fost familiar. De ce nu ai cere 
aprobare din partea guvernului dumitale pentru a discuta deschis 
cu noi toate aspectele problemei? 

Ambasadorul era tulburat. Scutul său profesional fusese 
străpuns, ba încă în faţa subalternului. Greşeala e greşeală. In 
perspectivă, putea să nu fie prea importantă, dar ambasadorului 
nu-i era plăcut să apară că a fost dus de nas. 

Ministrul îi strînse mîna cu vigoare. 

- Ascultă, Werner, a fost greşeala mea. Tînărul de colo a sesizat- 
O. 
Îl arătă pe Pringle şi izbucni în rîs. Ambasadorul îi aruncă o 
privire de gheaţă lui Pringle şi dădu mîna ostentativ numai cu 
Winter şi cu secretarul personal al ministrului. Părăsind biroul, 
însoţit de von Sattendorf şi de secretar, spuse: 

- La revedere, domnule ministru. Vă voi ţine la curent cu 
evoluţia cercetărilor. 

Cînd uşa se închise îndărătul oaspeţilor, ministrul se întoarse 


spre Pringle şi îi spuse: 

- Foarte bine şi foarte perspicace din partea dumitale. Nu ştiu 
dacă ne va fi de ajutor, dar mi-a făcut plăcere. Werner este puţin 
cam scorţos. N-am impresia că te va ierta pentru că l-ai pus atit de 
repede în încurcătură. 

- Nici eu nu cred, spuse Pringle încet. 

Dar nu îşi făcea nici o grijă. 

După ce termină de dictat minuta întîlnirii, Pringle se apucă să 
citească două rapoarte care tocmai sosiseră, unul asupra 
anchetării lui Benner şi altul asupra convorbirii cu o persoană 
numită Coles. Numele individului figura în arhive ca fost 
simpatizant nazist şi, întrucît apăruseră informaţii mai recente 
despre el, se hotărise să se stoarcă de la el tot ce ştia. 


Raport secret şi personal alcătuit de un funcționar 
pe baza convorbirilor desfăşurate într-o casă din Lower 
Regent Street în ziua de marți, 5 decembrie, 1972, 
între orele 10,30 şi 15. 


Benner, Sir Geoffrey, Charles, licenţiat, deputat de Cronedale 
(vest) născut în anul 1902, în Basingstoke. Menţiunea din Who's 
who în legătură cu el, în esenţă corectă. Lipsesc amănunte cu 
privire la activitatea desfăşurată la Stockholm, în perioada de la 
începutul războiului. Se spune că ar fi fost colaborator al mai 
multor ziare, dar raportul CX-1995 din 15 iunie 1942, al ambasadei 
britanice, precum şi informaţiile ulterioare (cuprinse în anexa A) 
sugerează activităţi de trădare sau, în cel mai bun caz, cu caracter 
pacifist. Acestea din urmă nu au fost confirmate ulterior de 
activitatea depusă în timpul războiului şi apoi ca rezervist, 
apreciată drept bună. Nu s-au intentat acţiuni judiciare la 
momentul respectiv, adică în 1945, din lipsă de dovezi: în mod 
oficial cazul a fost considerat închis. 

La începutul convorbirii, interlocutorul s-a arătat extrem de 
dificil şi a reacţionat violent faţă de metoda folosită pentru a-l 
atrage la întîlnire. (A fost invitat sub pretextul că urmează să se 
întilnească cu un agent imobiliar american, aflat în vizită în 
Anglia). De aceea s-a făcut uz de noile dovezi aflate în posesia 
noastră, cu privire la activităţile sale din perioada de început a 
războiului, ceea ce l-a determinat să coopereze, cu rezerve, în 
schimbul promisiunii că nu vor fi făcute dezvăluiri publice jenante. 

Persoanei i s-a arătat materialul biografic disponibil cu privire la 


Wilhelm Schenker, inclusiv fotografiile (do- cumenlele D 731/5) 
dâtind din 1942, 1944, 1953 şi 1971. 

Persoana a înţeles imediat semnificaţia lor. S-a arătat gata să 
confirme că identitatea individului din fotografiile din 1942 şi 1946 
este aceea a lui Wilhelm Schenker; de asemenea, a confirmat cu 
rezerve şi fotografia din 1952. A refuzat categoric să se angajeze a 
confirma, chiar şi sub presiuni, fotografia din 1971. La acest punct 
el a părut vădit tulburat de întorsătura interogatoriului. 

Persoana a afirmat că nu poate să ofere noi clarificări asupra 
activităţilor lui Wilhelm Schenker din timpul războiului şi din 
perioada postbelică, şi a pretins că îl crezuse căzut în ultimele 
lupte de la Berlin, din 1945. ÎI întîlnise doar de trei-patru ori 
înainte. In ce priveşte funcţia acestuia, ştia că era mai degrabă 
aghiotant personal decît secretar. Existau alte personalităţi mai 
cunoscute care avuseseră astfel de funcţii. Pretinde că nu are nici 
o cunoştinţă asupra personalităţilor implicate în asemenea 
activităţi după anul 1942. 

Persoana a fost, apoi, confruntată cu datele noi cuprinse în 
arhiva Ministerului de Externe, din 1946, cu jurnalul în cauză şi cu 
materialul oferit de Macartney. A reacţionat negativ. Ulterior a 
refuzat să mai facă vreo declaraţie şi convorbirea s-a încheiat zece 
minute mai tîrziu, după ce a arătat că doreşte să-şi consulte 
avocaţii. 

Aprecieri: Cu toate că persoana a ameninţat cu darea în 
judecată, este cu totul improbabil că va traduce în practică 
ameninţarea, avind în vedere caracterul anchetei. Cu toată 
atitudinea arogantă, adoptată iniţial, persoana părea conştientă de 
primejdia pe care o reprezintă pentru reputaţia sa politică o 
anchetă publică, şi s-a arătat foarte tulburată în cursul 
interogatoriului. Persistă o puternică impresie că posedă informaţii 
suplimentare şi, avînd în vedere vîrsta şi poziţia sa, interogatoriile 
ulterioare ar putea da rezultate mai bune. 


Coles Adrian, născut în anul 1907 la Cheam. Absolvent al şcolii 
pedagogice (studii clasice). Scutit de serviciul militar din motive 
medicale. Necăsătorit, implicat în două scandaluri privind relaţii 
homosexuale cu şcolari, în 1933 şi 1937. Al doilea incident încheiat 
cu punerea sub acuzare, fără condamnare, din lipsă de dovezi. 
Internat pentru scurt timp într-un lagăr, ca urmare a faptului că 
timp de un an (1938) a fost membru al organizaţiei fasciste a lui 
Mosley. Nu posedăm alte datar biografice dar investigaţiile 


continuă. 

După ce Coles a fost confruntat cu ultimele informaţii privind 
dovezile aflate în arhiva Ministerului de Externe şi în alte dosare, şi 
cu relatări ale unor indiscreţii comise de el recent în relaţiile sale 
sociale, s-a arătat gata să coopereze. Ne-a spus tot ce cunoştea 
sau auzise despre Wilhelm Schenker. Nu s-au aflat prea multe 
lucruri noi, dar s-au obţinut confirmări utile asupra legăturii dintre 
omul menţionat în consemnările din anul 1953 şi cel despre care 
se vorbeşte în informaţiile din perioada 1965 pînă în 1971. Sîntem 
acum în măsură să stabilim cu certitudine că cei doi indivizi la care 
se referă aceste cercetări sînt una şi aceeaşi persoană. Din ceea 
ce afirmă Coles în legătură cu metodele folosite de ei, mai mult ca 
sigur că nu vom putea găsi alte dovezi concrete asupra cazului. 

Aprecieri: S-a organizat urmărirea persoanei, acţiune care se va 
desfăşura timp de o săptămînă. A fost solicitată aprobarea pentru 
punerea sub urmărire a telefonului său de acasă, pe o perioadă de 
maximum zece zile. Este probabil că legăturile sale, considerînd că 
a făcut declaraţii, să încerce să afle ce a mărturisit şi în ce măsură 
au fost dezvăluite o serie de fapte şi compromise anumite 
persoane. 


Douăzeci şi patru de ore mai tirziu, aceste aprecieri au fost pe 
deplin confirmate. În ziua următoare, printr-un curier special, 
Pringle primi stenograma unei convorbiri telefonice între Adrian 
Coles şi un interlocutor care nu-şi spusese numele: 


Data: 5 decembrie. Ora: 19,35. Raport No. AF 3509/1 
Coles: Alo? Adrian Coles la telefon. Vocea: Adrian, eu 
sînt. Vreau să verific ceva. Eu am fost anchetat. Te-au 
luat şi pe tine la întrebări? 

Coles: Mai întrebi. Am avut parte de o îngrozitoare... 
Da. Am încercat să te avertizez. Ţi-am lăsat un mesaj 
să mă chemi. Nu l-ai primit? 

Vocea: Lasă asta. Sper că nu le-ai spus nimic. Ţi-au pus 
multe întrebări? 

Coles: Da. Au aflat de Wilhelm. Mi-au arătat fotografii. 
Vocea: Unele mai recente? 

Coles: Din anul 1971. 

Vocea: Nu le-ai spus nimic? 

Coles: Nu, desigur, eu... 

Vocea: Bine. Să ştii că te vor lua din nou la întrebări. Se 


ocupă serios de această problemă. Bănuiesc eu de ce; 
te vor ancheta din nou. Coles: Nu... nu. Nu pot să 
suport. Am prea multe pe cap. Am încurcături, Ge... 
Vocea: lar ai încurcături? Cele obişnuite presupun, 
tîritură! Ţine-te tare, m-auzi? Să nu pălăvrăgeşti nimic. 
Coles: Te rog, înţelege-mă. Te rog, nu mai pot 
suporta... Alo? Alo? 
Sir Geoffrey Benner pusese receptorul în furcă. 


Pe la ora şase seara, cei doi şcolari, mîndri de echipamentul lor 
sportiv, cu şepcile trase şmechereşte pe spate, părăsiră căminul 
şcolii. 

In loc să joace rugbv, luaseră meditații de latină. Fuseseră 
consemnați din mai multe motive: traducerile lor din limba latină 
erau slabe şi, pe deasupra, bătrinul Smucilă, cum îl porecliseră pe 
profesor, îi bănuise, pe bună dreptate, că amindoi contribuiseră la 
desenul jignitor găsit pe tablă la începutul lecţiei de dimineaţă. lar 
Smucilă era un adept al disciplinei stricte. De altfel, elevii săi îl mai 
porecliseră şi „micul Hitler”. 

Cei doi şcolari, ţinînd sub braţ gramatica latină a lui Kennedy şi 
caietele, mergeau agale. O luară, hoinărind, spre cîmpul din partea 
de sud a domeniului şcolii, pe aleea lungă ce ducea la mica vilă 
din spatele dependinţelor. Aleseseră un loc de unde nu puteau fi 
văzuţi din clădirea şcolii, cam în spatele sălii de gimnastică, pentru 
că voiau să încerce o praştie de construcţie nouă, instrument cu 
totul interzis în şcoală, pentru a trage în mierle. Lipsiţi de 
experienţă, nu izbutiră decit să le gonească. Unul dintre monitorii 
şcolii trecu pe lîngă ei, fluierînd arogant, şi aruncă doar o scurtă 
privire asupra umflăturii suspecte observată sub haina unuia din 
băieţi. Poate s-ar fi oprit să cerceteze despre ce este vorba, dacă 
asta n-ar fi însemnat să întirzie la ceai şi să piardă tarta cu cireşe 
promisă de intendentă. Prea puţine s-au schimbat, în ciuda anilor 
care au trecut, în mentalitatea obişnuită a elevilor din Anglia. 

_ Monitorul dispăru, dar de după colţ apăru un copil scund şi gras. 
II chema Herring şi devenise ţinta tuturor bătăuşilor şcolii. Cum 
rataseră mierlele, cei doi băieţi nu găsiră altceva mai bun de făcut 
decit să-şi îndrepte atenţia asupra lui Herring, luîndu-l drept ţintă a 
praştiei. O piatră rotundă îl lovi cu putere în piciorul dolofan şi 
băiatul începu să strige cît îl ţinea gura, mai mult de frică decit de 
durere. Se întoarse şi o zbughi la fugă în direcţia vilei lui Coles- 
Smucilă. Smucilă îi arătase simpatie şi Herring era, pe deasupra, 


bun la latină. Avea repede nevoie de un aliat şi de un refugiu. 
Ajunse la uşă gifiind şi aprins la faţă. Urmăritorii se opriră foarte 
aproape de vilă; praştia fusese ascunsă cu grijă într-un tufiş de pe 
marginea aleii. Herring nici nu sună la uşă, ci străbătu în fugă holul 
mic, intrînd direct în sufragerie. 

- Domnule profesor, domnule profesor, strigă el, vor să mă 
atace! Au o pra... o pra... o pra...! 

Domnul profesor nu dădu nici un răspuns. Jumătate de corp era 
întinsă pe sofa, cealaltă jumătate atingea aproape covorul: avea 
ochii holbaţi şi gura deschisă. Chipul alb şi ţeapăn. Pe podea, lîngă 
el, un exemplar jerpelit al cărţii lui Gibbon „Declinul şi prăbuşirea 
Imperiului Roman”, o sticlă goală, ochelarii sparţi şi o pagină de 
carnet pe care era scris ceva. 

Cei trei băieţi alergară împreună tot drumul pînă la casa 
directorului. Herring, cu toate că era mai greoi, reuşise să ţină 
pasul cu ceilalţi. Se întunecase şi nu voia să rămînă în urmă. 

Mai tîrziu, directorul discuta pe îndelete cu cei de la poliţie. Da, 
le spuse el, se primiseră plingeri serioase împotriva acestui 
profesor. Ştia că domnul Coles avusese şi mai înainte unele 
încurcături. Un băiat îi spusese despre anumite apucături ale lui 
Coles. Intenţionase să ridice problema în Consiliul şcolii, în ziua 
următoare, şi, mai mult ca sigur, domnul Coles ar fi fost oricum 
demis, chiar dacă nu ar fi fost dat în judecată. Dorea să evite un 
scandal. Ar fi compromis prestigiul şcolii. Da, era convins că 
domnul Coles îşi pusese capăt zilelor din acest motiv. Se putea 
vedea din stilul forţat al scrisorii lui, lăsînd de o parte formulările 
îngrijite, profesorale, că fusese redactată într-o stare de tensiune. 

În ziua următoare, directorul îşi expuse din nou părerile în faţa 
celor doi veniţi de la Londra. Aceştia erau însoţiţi de inspectorul de 
poliţie din localitate; au fost şi ei de părere că directorul avea 
dreptate. La rîndul său, acesta era nedumerit de ce Coles putea 
stîrni interesul cuiva din Londra, dar avea el alte griji şi, curînd, 
uita de toate. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Toată săptămîna, Pringle fu foarte ocupat, mai mult ca oricînd, 
atit cu problemele crizei politice americane care lua proporţii în 
fiecare zi, cît şi cu relaţiile sale cu Helen, care îi luau cea mai mare 
parte a timpului liber. Aceste preocupări diferite nu păreau să intre 
în conflict între ele; îşi ducea existenţa, cum obişnuia să spună, la 
înaltă tensiune. Organismul său părea să producă apreciabile 
cantităţi de adrenalină, activitatea stimulind la rîndul ei pofta de 
activitate. Era întruchiparea funcţionarului tip descris de sociologi, 
care, atunci cînd nu are prea multe de făcut, nu face nimic, iar 
cînd este suprasolicitat, reuşeşte totdeauna să includă munca 
suplimentară în programul său normal. 

Aşa cum era de aşteptat, în cursul zilei de marţi, americanii 
solicitară agrementul pentru noul ambasador. Ca o măsură de 
precauţie, joi după-amiază fură pregătite documentele ce trebuiau 
prezentate la Palat şi supuse aprobării reginei. Dosarul cuprindea, 
în primul rînd, nota verbală din partea ambasadei americane: 


„Ambasada Statelor Unite ale Americii prezintă 
omagiile sale Ministerului Afacerilor Externe şi 
Commonwealth-ului şi are onoarea să informeze că, pe 
baza instrucţiunilor guvernului său, se propune numirea 
onorabilului Henry A. Middleton în calitate de ambasador 
al Statelor Unite pe lîngă Curtea Angliei. Alăturat sînt 
prezentate detaliile asupra carierei domnului Middleton şi 
ambasada are onoarea să întrebe dacă numirea sa ar fi 
acceptabilă  Maiestăţii Sale Reginei şi Guvernului 
Maiestăţii Sale. 

Ambasada Statelor Unite foloseşte acest prilej pentru a 
reafirma Ministerului Afacerilor Externe şi 
Commonwealth-ului asigurarea celei mai înalte 
consideraţiuni." 


Nota purta un număr, data, ştampila şi parafa. Ea urma să fie 
însoţită de un document de prezentare din partea ministrului de 
externe către regină, prin care i se recomanda agrementul, sau, în 
limbaj nediplomatic, consimţământul pentru numirea domnului 
Middleton. Pringle redactă proiectul textului. 


„Ministrul Afacerilor Externe şi Commonwealth-ului, 
îndeplinindu-şi umila îndatorire faţă de Maiestatea 
Voastră, are onoarea să supună respectuos aprobării 
Maiestăţii Voastre acceptarea onorabilului Henry A. 
Middleton în calitate de ambasador extraordinar şi 
plenipotenţiar al Statelor Unite ale Americii pe lingă 
Curtea Maiestăţii Voastre.” 


Indiferent de secolul căruia s-ar părea că aparţine acest limbaj, 
se preconiza, dacă decizia finală de recomandare a agrementului 
ar fi fost adoptată, trimiterea mai departe a acestor documente de 
la Ministerul Afacerilor Externe şi Commonwealth-ului, cîndva în 
cursul lunii. Monarhul va fi scutit de detaliile mai puţin plăcute 
asupra candidatului la postul de ambasador. Apoi, documentele 
urmau să revină la minister. În colţul din dreapta al prezentării 
făcută de ministru, se va afla cifrul regal. Aceasta însemna că 
agrementul a fost acordat. 

Două ştiri noi sosiră în ziua următoare: prima că Adrian Coles îşi 
pusese capăt zilelor, a doua că Middleton urma să sosească la 
Londra la sfîrşitul săptămînii, pentru consultări. 

Primul secretar al ambasadei americane, care informase 
ministerul prin telefon, nu explică despre ce consultări era vorba. 
El preciză, însă, că informează ministerul ca un act de curtoazie; 
candidaţii la postul de ambasador, de obicei, nu apar în ţara 
respectivă înainte de plecarea predecesorului lor şi, în general, nu 
sînt prezenţi la faţa locului în perioada cuprinsă între înaintarea 
cererii şi acordarea agrementului. Ambasada era jenată; lăsa să se 
înţeleagă că Middleton, nesocotind sfatul ei, urma să vină în 
calitate pur particulară, să ia contact cu realităţile, fără a avea 
vreo întrevedere oficială. 

Evenimentul dădea un caracter de urgenţă întregii afaceri şi 
acum trebuia obţinut acordul la nivel ministerial asupra acţiunilor 
ce urmau să fie întreprinse în continuare. Pringle se apucă să 
elaboreze o analiză şi propuneri pentru ministru, trecînd în revistă 
mărturiile din arhiva ministerului, în lumina materialului obţinut de 
la comisia de control vest-germană, care dovedea că în perioada 
de la sfirşitui războiului pînă la începutul anilor '50 fusese 
organizată o vastă reţea internaţională de foşti nazişti şi 
neonazişti. O personalitate de frunte a acesteia, în Germania 
occidentală, era profesorul von Neumann, cunoscut universitar de 


centru stînga. În Anglia, deputatul de dreapta Geoffrey Benner, iar 
în Statele Unite, omul care lucrase sub numele său real, cel puţin 
în timpul frecventelor sale deplasări în Germania Federală - 
Wilhelm Schenker. Mai era menţionat numele profesorului de 
şcoală elementară, Adrian Coles. Se părea că acesta avusese 
misiunea de curier. În lume existau încă mulţi oameni uniţi prin 
vederi politice naziste, concepţii rasiste şi alte puncte comune. Ei 
numărau acum cu unul mai puţin. 

In continuare, Pringle se referea la contribuţia profesorului 
Pickforth, la activitatea comisiei speciale: evocă jurnalul care 
sugera că avusese loc o importantă evadare de ultimă oră a unor 
nazişti de frunte, la sfîrşitul războiului, plus legătura acestei 
evadări cu Benner, precum şi informaţiile aduse de Pickforth de la 
o conferinţă a istoricilor, informaţii care confirmau cele de mai sus. 
Trecînd în revistă dovezile oferite de Macartney, Pringle se opri 
asupra elementelor de natură a stîrni îndoieli asupra seriozităţii lor. 
Se ştia că Macartney fusese un om bolnav, măcinat de frustrări. 
Oare nu era posibil ca dovezile aduse de el să fi fost plăsmuite, 
exprimînd o ultimă dorinţă de răzbunare? Opinia oamenilor care îl 
cunoşteau pe Macartney tindea să dezmintă o astfel de concluzie, 
dar pentru confirmarea afirmațiilor sale erau necesare dovezi mai 
precise, din prima mînă. 

Cu excepţia explorării documentelor arhivei ministerului, Pringle 
nu participase direct la cercetările asupra acestui caz. Funcţionarii 
din alte ramuri ale aparatului de stat se deplasaseră şi făcuseră 
cercetări, întocmiseră rapoarte, investigaseră diferite indicii şi 
piste. Toate aceste activităţi fuseseră coordonate de Miller. Sarcina 
lui Pringle era să alcătuiască o sinteză; îi revenise rolul amatorului 
care trage concluzii pe baza muncii profesioniştilor. 

Işi redactă analiza pe hirtie specială, pentru ciorne. Avînd o 
margine largă, aproape o treime din lăţimea paginii, acest tip de 
hîrtie este semnificativ pentru întreg stilul de lucru moştenit de 
Foreign -Office, folosit şi astăzi încă: verificarea şi reverificarea. 
Funcţionarul din secţie, din aşa numita camera a treia, redactează 
primul proiect, asistentul său (conform celor mai bune tradiţii, sub 
această denumire se înţelege nu ajutorul său propriu-zis, ci 
superiorul său imediat, adică ajutorul şefului secţiei) lucrează pe 
acest text, adaugă găselniţele sale în spaţiul lăsat liber şi şterge 
formulările cu oare nu este de acord. Documentul avansează apoi 
ajungind pe masa şefului de secţie, care operează alte modificări 
în conformitate cu temperamentul său, cu stilul personal şi 


deprinderile însuşite. În acelaşi timp, copii ale diferitelor variante 
sînt trimise altor secţii şi persoanelor care ar putea fi interesate de 
subiect sau, ceea ce e mai important, implicate în liniile de acţiune 
recomandate. Documentul astfel revizuit, completat, exprimînd 
spiritul distilat al multor indivizi, este apoi fie redactilografiat, în 
formă finală, pe hirtie albastră, mai groasă, cu antet, şi semnată 
de şeful secţiei sau, dacă e foarte important, ajunge prnă la 
ministrul adjunct pentru a fi semnat de el. De cele mai multe ori, 
rezultatul final este frumos redactat, dar mult prea amplu, 
deoarece în procesul elaborării sale, textul a consumat şi 
încorporat prea multe idei, păreri şi stiluri. 

Documentul alcătuit de Pringle se ocupa de o chestiune ieşită 
din comun. Era o problemă de mare importanţă care putea să aibă 
largi implicaţii, dar caracterul delicat al întregii acţiuni impunea ca 
un număr cît mai restrins de oameni să aibă cunoştinţă de ea. Cu 
toate că limbajul folosit nu prea mai semăna cu proiectul iniţial al 
lui Pringle, recomandările formulate de Gilbert Winter cu douăzeci 
şi patru de ore mai tîrziu erau foarte apropiate de ideile originale. 
Ele preconizau să se renunţe la acţiuni care puteau fi calificate 
drept perfide; se propunea să i se spună cu discreţie lui Middleton 
tot ce se ştia despre el. Pasul următor va fi întreprins deci cînd se 
va cunoaşte reacţia sa la aflarea faptelor. 

Toată lumea fu de acord cu această linie de acţiune. Primul 
ministru atrase atenţia că trebuie evitată orice agravare ulterioară 
a relaţiilor cu Statele Unite; ajunsese şi el la concluzia că nu prea 
erau şanse de a se folosi ulterior numirea lui Middleton pentru 
îmbunătăţirea poziţiei britanice, graţie unor presiuni cu caracter 
politic sau personal; el insista ca înainte de a se întreprinde orice, 
să se obţină dovezi mai sigure cu privire la identitatea 
personajului. Dacă va fi nevoie de a-l folosi în acest scop pe Sir 
Geoffrey Benner, primul ministru cerea să nu se forţeze nota 
pentru a-l convinge. În Parlament era necesară menţinerea unui 
delicat echilibru politic şi nu era cazul să se dezlănţuie o vînătoare 
de vrăjitoare decit dacă s-ar fi obţinut rezultate substanţiale. 


Sir Geoffrey Benner urcă scările, o luă de-a lungul culoarului, se 
opri o clipă în faţa uneia din uşile de stejar şi intră apoi în biroul 
şefului grupului său parlamentar. Pătrunse în biroul personal al 
acestuia fără să bată la uşă. Şeful era singur. 

- Salutare, Geoffrey. 

- Bună, Philip. Am primit o notă că vrei să mă vezi. 


- Da, într-adevăr, Geoffrey. Primul ministru mi-a cerut să am o 
discuţie cu tine. 

- Despre ce este vorba? 

- Nu prea ştiu, Geoffrey. Nu este o chestiune de partid şi primul 
ministru nici nu vrea ca ea să devină o asemenea problemă. Mi-a 
cerut să-ţi spun că speră mult că nu se va face... agitaţie. Nu vrea 
nici un fel de publicitate sau ceva asemănător, care ar putea 
dăuna partidului. Înţelegi la ce mă refer, Geoffrey? Sînt informat 
că, recent, ai fost supus la o convorbire... neoficială. Ei bine, 
primul ministru este furios de modul în care s-a desfăşurat aceasta 
şi ai tot dreptul să fii nemulţumit. Funcţionarii respectivi au fost 
admonestaţi. Dar lucrurile au evoluat, intrînd într-un stadiu nou, şi 
el îşi exprimă speranţa, Geoffrey, că vei putea da o mînă de ajutor. 

- Regret. Nu prea văd unde vrei să ajungi, Philip. Ce crede, oare, 
primul ministru...? 

Şeful grupului parlamentar era un om cu autoritate. Mai degrabă 
un om de acţiune decit de concepţie. Era un partizan al disciplinei 
şi, în ce-l privea, cînd primul ministru dorea ceva, trebuia 
îndeplinit. El acţiona pe baza unor reguli precise şi cerea fiecăruia 
să procedeze la fel. | se dăduse a înţelege că Sir Geoffrey Benner 
va şti exact despre ce e vorba. Circulaseră zvonuri că ar fi cerut 
avocaţilor săi să iniţieze acţiuni de dare în judecată în legătură cu 
o anchetă la care fusese supus, în probleme de securitate 
naţională. Şeful grupului parlamentar punea problemele securităţii 
naţionale pe primul plan. Fusese pe deplin de acord cu primul 
ministru cînd acesta îşi exprimase dorinţa ca totul să se aranjeze 
fără scandal şi fără publicitate. Nu cunoştea detaliile şi nici nu voia 
să le cunoască. Avea alte lucruri pe cap. Dar, disciplina internă, 
prestigiul public al partidului, constituiau pentru amîndoi o 
preocupare principală, indiferent de ce ar spune şi ar face Sir 
Geoffrey Benner. 

- Îmi pare rău că nu reuşeşti să sesizezi la ce mă refer, Geoffrey, 
urmă şeful grupului parlamentar, cu un zimbet lipsit de orice 
căldură. După cum am arătat, primul ministru şi ministrul de 
externe sînt foarte preocupaţi să nu se facă nici un scandal. Ai un 
mandat sigur, Geoffrey, în circumscripţia Cronedale-vest. După 
cum evoluează lucrurile, avem multe cereri pentru locuri sigure. 
Noi nu vrem ca ele să fie irosite, înţelegi ce vreau să spun. Sînt 
sigur că înţelegi pe deplin, Geoffrey. Primul ministru a insistat 
foarte mult să-ţi atrag atenţia asupra acestui aspect. 

Şeful grupului parlamentar se ridică în spatele biroului său 


imens şi privi lung la celălalt. Se putea observa o undă de repulsie 
în această privire. Sir Geoffrey era mai în vîrstă, dar niciodată nu 
deținuse funcţii înalte. Şeful grupului parlamentar avea viitorul 
înaintea sa; un viitor legat de activitatea oamenilor, de viaţa 
politică, şi căuta să stabilească o distanţă netă faţă de aspectele 
murdare ale acesteia. 

- Regret, dar acum trebuie să plec. Avem o mică reuniune în 
chestiuni tactice; e vorba de amendamentele la legea imigrării. S- 
ar putea să ni se facă tot felul de greutăţi. Sper că de data aceasta 
ne vei sprijini şi tu. 

Sir Geoffrey Benner amuţise. Şeful grupului parlamentar nu 
spusese nimic direct, nu se referise la nimic concret, vorbise în 
şarade. Pentru cineva care nu ar fi cunoscut despre ce e vorba, 
avertismentul ar fi fost de neînțeles. Dar Sir Geoffrey ştia. Ori 
cooperezi ori, în caz contrar, vom lua măsuri ca să nu mai fii 
deputat. Vor găsi un candidat nou, inteligent. Nu era deloc greu. 
Asociaţia din circumscripție va fi manevrată de la centru. 
Preşedintele asociaţiei va fi invitat să ia prinzul cu un personaj 
important. Il va primi, poate, şi primul ministru. Totul se va termina 
în citeva săptămîni, în agitația viitoarelor alegeri generale care, 
după spusele tuturor, erau foarte apropiate. Se vor mulţumi, oare, 
numai să-i ia locul în Parlament? Se îndoia. 

- Ce vrei să fac, Philip? întrebă Sir Geoffrey cu furie reţinută şi 
pe un ton pe care spera să-l facă să sune curajos. 

- Du-te să-l vezi pe secretarul general al cabinetului 
guvernamental. Primul ministru l-a rugat să discute cu tine. El se 
ocupă de chestiunile mai delicate. Nu sînt atribuţii oficiale, dar fac 
parte din mecanismul organizării activităţii. Ştii, nici probleme 
politice, nici probleme de stat... înţelegi? Poţi fi la el la ora cinci 
după amiază? Primul ministru speră că te vei întîlni cu secretarul 
general la cinci, şi atunci vei avea timp suficient pentru acţiunile 
parlamentare de astă seară. Ne vedem atunci, Geoffrey, eram 
sigur că vei manifesta înţelegere faţă de cerinţele primului 
ministru. La revedere. 

Convorbirea luase sfirşit. Sir Geoffrey Benner era un om rigid, 
distins, dotat cu toate caracteristicile unui politician de extrema 
dreaptă. In activitatea sa politică rareori acceptase compromisul, 
deoarece niciodată nu avusese nevoie să acţioneze astfel şi nici nu 
simţise vreo înclinaţie. li era cu atît mai dificil să-l accepte acum. 
Dar cercul presiunilor se stringea şi era destul de inteligent să 
sezi- seze acest lucru. Se afla într-o situaţie în care pentru a-şi 


salva poziţia publică trebuia să facă anumite concesii. Dintr-un 
motiv sau altul, probabil în legătură cu cazul Adrian Coles, 
fuseseră scoase la iveală o serie de fapte de mult îngropate în 
trecutul său. Avu o tresărire nervoasă, necontrolată, cînd îşi aminti 
de Coles. Coles avusese convingeri ferme, iar în trecut se dovedise 
util. Incepuse însă să îmbătrinească; utilitatea lui aparţinea 
trecutului. 

Sir Geoffrey cobori scările şi traversă holul principal, îşi făcu 
energic drum printre grupurile de vizitatori veniţi să se întilnească 
cu deputaţii lor şi ocoli coada formată de-a lungul şirului de statui 
ale foştilor primi miniştri, constituită de cei ce aşteptau să le vină 
rindul pentru a intra în loja publicului din sala de şedinţe a 
Parlamentului, de unde puteau urmări desfăşurarea lucrărilor. 
Cobori scările holului mare, trecu pe lîngă cei doi poliţişti de pază 
şi pătrunse prin poarta St. Stephen în zarva străzii londoneze. În 
stradă, alţi vizitatori care se pregăteau să exploreze Parlamentul, 
turişti în plimbare prin Londra, funcţionari din diferite 
departamente guvernamentale în drum spre casă; autobuze 
supraetajate, ticsite de călători; taxiuri, automobile particulare, 
gălăgie şi iar gălăgie. Sir Geoffrey o luă la dreapta, pe lîngă statuia 
lui Cromwell împrejmuită cu un gard pentru a o apăra de 
eventualele stricăciuni ce le puteau produce excavatoriştii 
şantierului unui nou parcaj subteran, şi se îndepărtă de intrarea 
principală a Parlamentului, străjuită de turnul Big Ben. La colţul 
unde Parliament Square se întilneşte cu Bridge Street, o lampă 
postată pe o coloană de piatră emitea semnale luminoase. Nu 
anunţa vreo criză urgentă de proporţii naţionale, ci semnala 
taxiurilor în trecere pe acolo că un membru al Parlamentului avea 
nevoie de unul. 
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Traversă Parliament Street, şi porni pe Whitehall pe lîngă 
Ministerul de Finanţe şi Ministerul de Interne, după care traversă 
Downing Street în dreptul Consiliului de Miniştri. Obstacole 
metalice erau dispuse în faţa intrării din Downing Street şi doi 
poliţişti verificau legitimaţiile celor ce voiau să intre. Se aştepta o 
nouă demonstraţie. Dacă sir Geoffrey şi-ar fi putut impune punctul 
de vedere, astfel de demonstraţii nu ar mai fi avut loc în vecii 
vecilor. După părerea lui, activitatea agitatorilor care îşi 
manifestau gălăgios doleanţele reprezenta o negare a democraţiei. 

Consiliul de Miniştri este adăpostit într-o aripă a clădirii vechiului 
Minister de Finanţe, la numărul 70 al străzii Whitehall. Prin secolul 


al şaisprezecelea, pe aceste locuri se afla un parc de recreere al 
cărui principal punct de atracţie îl constituia o arenă amenajată 
pentru luptele de cocoşi. Sir Geoffrey intră, comunică numele său 
ofițerului de securitate care, după controlul actelor, îi înmînă un 
bilet de intrare provizoriu şi-l predă unui însoțitor care, după ce luă 
liftul, îl conduse printr-un coridor şi printr-un hol mare pînă la biroul 
secretarului general al cabinetului. 

Sir Frazer Read era scoţian, unul din cei foarte puţini care 
deţinuseră funcţia înaltă de secretar general al cabinetului, din 
momentul înfiinţării acestui post în timpul primului război mondial. 
După părerea unora, era omul cel mai puternic din Anglia după 
primul ministru, adică cel ce deţinea toate firele; el era canalul 
care asigura legătura dintre vastul aparat administrativ al statului 
şi mecanismele Parlamentului, cabinetului şi guvernului în 
ansamblul lor. Era un om scund, dinamic, care dădea impresia de 
forţă, avînd în aceeaşi măsură un dram de farmec. Nu era deloc 
tipul funcţionarului uscat şi lipsit de personalitate. Era omul care 
ştia cum să vorbească înalţilor demnitari, fără să-şi piardă 
deprinderea afabilităţii populare fată de oamenii de alt rang. Avea 
însă totdeauna puţin timp la dispoziţie. Imediat ce luară loc, apăru 
şi funcţionarul care urma să facă stenograma convorbirii. Frazer 
Read intră direct în subiect. 

- Sir Geoffrey, doresc înainte de toate să vă exprim scuzele 
mele pentru modul cum aţi fost recent anchetat. Cei vinovaţi au 
fost traşi la răspundere. 

Sir Geoffrey dădu uşor din cap fără să rostească un cuvint. 

- Dar cred că acum vă daţi seama că noi cunoaştem multe 
despre trecutul şi legăturile dumneavoastră. Le cunoaştem de 
foarte mult timp; dar în împrejurările date s-a considerat că nu 
este necesar să se întreprindă vreo acţiune. 

Sir Geoffrey nu simţea nevoia să întrebe despre ce anume era 
vorba şi cine erau cei care purtau denumirea „noi”. Continuă să 
tacă. Mai mult decit la celelalte convorbiri, de astă dată era de-a 
dreptul paralizat de constatarea că cealaltă viaţă a sa, cea secretă, 
încetase de mult să mai constituie un secret pentru alţii. 

- Acum situaţia s-a schimbat. Vechile noastre relaţii şi alianţe 
trec printr-un moment periculos. Noi nu am vrea să răscolim 
lucrurile, Sir Geoffrey. Multe fapte e bine să rămînă îngropate şi 
uitate. Greşelile tragice şi nebuniile trecutului fac parte integrantă 
din istoria vieţii fiecăruia dintre noi. 

Secretarul general al cabinetului, pătruns de propria-i elocvenţă, 


se ridică solemn în picioare şi se apropie de fereastră, privind 
meditativ afară. 

- Ce doriţi de la mine? 

- Să identificaţi un om. 

- Pe cine aveţi în vedere? 

- Asta trebuie să ne-o spuneţi dumneavoastră. Pe vremuri se 
numea Wilhelm Schenker. V-aţi întîlnit cu el o dată sau, poate, de 
două ori, înainte de război, nu-i aşa, Sir Geoffrey? Încă o dată v-aţi 
văzut pentru scurtă vreme în 1940, nu-i aşa? Nu, nu răspundeţi la 
această întrebare, nu are nici un rost, doar în cadrul anchetei 
recente aţi vorbit despre această perioadă. Dumneavoastră, însă, 
pretindeţi că nu l-aţi mai întîlnit de atunci. Noi credem, Sir 
Geoffrey, că lucrurile nu stau chiar aşa. L-aţi întîlnit după război, In 
anul 1950, probabil în iulie 1950, şi apoi în anul 1963. Este posibil 
să vă mai fi întîlnit şi în 1967, cam în jurul datei de 13 august 
1967. Probabil că de atunci nu l-aţi mai întîlnit. Este posibil să nu-i 
cunoaşteţi numele său actual. Este cetăţean american şi credem 
că e un cetăţean american de vază. 

Secretarul general al cabinetului luă de pe biroul său o mapă 
gălbuie pe care fusese aplicată de două ori, sus şi jos, ştampila 
albastră cu menţiunea „ultrasecret”. În chenarul din mijloc nu 
figura nici un nume sau titlu, cum se obişnuieşte. Deschise mapa 
şi luă două fotografii. Fotografii foarte bune, prim-planuri, una din 
faţă şi alta din stînga. 

- Il recunoaşteţi? 

- Nu. 

- Sînteţi sigur, Sir Geoffrey? 

- Niciodată nu poţi fi sigur; dar nu-l recunosc pe acest individ. 

- Sînt dezamăgit, Sir Geoffrey. Am fost informat că fostul 
dumitale coleg, domnul Adrian Coles, nu era chiar atit de nesigur. 
El a declarat, şi acum citez: „Nu pot fi sută la sută sigur, întrucît au 
trecut mulţi ani de atunci, dar în esenţă trăsăturile sînt aceleaşi”. 

- Îmi vine greu să înţeleg ce anume şi pe cine... 

-Vă rog, Sir Geoffrey! Cred că ar fi cel mai bine pentru 
dumneavoastră, ca şi pentru noi, dacă aţi evita să vă creaţi noi 
încurcături. Ştim totul despre dumneavoastră. Cunoaştem că aţi 
avut mai multe întîlniri în ultimii ani cu domnul Coles, că i-aţi 
telefonat nu mai departe decit acum două sau trei zile pentru a 
discuta despre ancheta la care aţi fost supus de către serviciile de 
securitate. 

- Şi ce vreţi să dovediţi cu asta? M-am săturat de această 


anchetă. Voi cere audienţă la primul ministru. Nu accept să fiu 
tratat ca un criminal. 

- Să sperăm, Sir Geoffrey, că nu veţi ajunge să fiți tratat 
niciodată ca un criminal. Depinde de dumneavoastră, dacă 
stenograma conversaţiei dumneavoastră telefonice va fi înmînată 
sau nu poliţiei. Aceasta ar fi interesată să o cerceteze în legătură 
cu ancheta ce se desfăşoară în cazul lui Adrian Coles, care joia 
trecută a înghiţit o doză prea mare de somnifere. 

- A murit? întrebă Sir Geoffrey în şoaptă. 

- Regret, da, s-a sinucis. Acest fapt divers nu a apărut în presă. 
Nu este un eveniment prea important şi ar fi mai bine să fie trecut 
sub tăcere, dacă sînteţi de acord. În interes naţional, înţelegeţi. 

Citeva clipe domni tăcere. Sir Geoffrey Benner arăta palid şi 
obosit. Apoi întrerupse tăcerea: 

- Nu cred că aceste fotografii sînt ale omului despre care aţi 
vorbit. 

Pronunţa cuvintele rar şi încet, alegîndu-le cu grijă. Cealaltă 
persoană din birou, stenograful, era silit să se aplece înainte şi să 
iac a el orturi pentru a putea auzi ce se spune. 

- Sînteţi sigur? 

- Sînt sigur. Aproape sigur. 

- De ce aproape? 

- Pentru că un om poate face multe cu chipul său, mai ales dacă 
are ani de practică în această privinţă şi timp îndelungat la 
îndemiînă. 

- Aş putea să vă arăt alte fotografii. 

- Nu ar fi de nici un folos. 

- Atunci...? 

- Trebuie să văd persoana. Dar, sînt convins că greşiţi. 

- Foarte bine, vă vom asigura posibilitatea să-l vedeţi. 

Secretarul general al cabinetului era dezamăgit. 


- Cînd? 

- Pot să vă anunţ mai tîrziu? Sînt informat că a sosit la Londra. 

- Desigur. 

Sir Geoffrey păru pe moment consternat. După o clipă de tăcere, 
adăugă: 


- Ce vă face să gindiţi că, în cazul cînd acesta este omul pe 
care, după cum afirmaţi dumneavoastră, l-am întîlnit în trecut, şi în 
cazul că ar exista un asemenea om şi nu ar fi mort de mult, eu v- 
aş spune adevărul? 

- Nu sîntem siguri, Sir Geoffrey. Fiecare dintre noi avem 


loialităţile noastre. Dar, dacă acesta este omul, atunci ceea ce am 
să vă spun, cred că vă va convinge, pentru că, dumneavoastră mai 
presus de orice, sînteţi un patriot, deşi patriotismul 
dumneavoastră se manifesta în urmă cu treizeci de ani într-o 
formă stranie şi, după unii, profund nedemnă 

- In acest caz, vă ascult, domnule secretar. Vă ascult. 

Sir Geoffrey Benner se instală mai degajat în cuprinzătorul 
fotoliu de piele. Işi recăpătase siguranţa de sine; era destins, ca şi 
cum s-ar fi aflat la clubul său şi n-ar mai fi avut nici o grijă pe 
lumea asta. Era pregătit să asculte. 


Roverul negru de mare capacitate se desprinse din şirul de 
maşini care aglomerau Park Lane şi o luă pe aleea scurtă care 
duce la intrarea principa lă a hotelului Hilton. Era în ziua de 
douăsprezece decembrie, pe la orele şase şi douăzeci. Mai erau 
zece minute pînă la ora cocteilurilor şi numeroase taxiuri, care se 
înghesuiau să tragă la scară, blocau circulaţia. Un portar în 
uniformă încerca să facă puţină ordine, strigind şi semnalizind cu 
mîna. Pe măsură ce o parte din taxiuri îşi lăsară clienţii, se creă un 
spaţiu, şi şoferul Roverului reuşi să oprească puţin dincolo de uşă. 
Din automobil coboriră trei persoane; şoferul rămase la volan şi, 
timp de zece minute, duse tratative cu portarul pentru a obţine 
permisiunea să parcheze chiar acolo. In cele din urmă, fu chemat 
un poliţist în vederea reglementării litigiului. Şoferul spuse ceva 
poliţistului, îi arătă-discret o legitimaţie şi Roverul cu şoferul său cu 
tot rămaseră pe loc. 

În holul mare al hotelului, oriunde întorceai ochii, paltoane din 
păr de cămilă şi blănurile celor cu bani; oameni de toate rasele: 
chipurile unor oameni cu faimă şi altele care arătau ca şi cum ar 
trebui să aparţină unor oameni cu faimă. 

Cei trei se postară discret lîngă un stilp, pregătiţi să aştepte. 
După şase jumătate, un şuvoi continuu de oaspeţi se îndrepta spre 
ascensoare, pentru o recepţie organizată la unul din etajele 
superioare. Pe la şapte fără un sfert un al patrulea se alătură celor 
trei. 

- Tocmai a plecat de la expoziţie, spuse repede. Nu va întîrzia 
mult, depinde de intensitatea circulaţiei. 

Zece minute mai tîrziu, un automobil mare american opri în faţa 
hotelului. Portarul izbutise să izgonească toate celelalte taxiuri şi 
automobile şi putu astfel să-i facă loc cu uşurinţă. Sosise viitorul 
ambasador american la Londra. Şoferul deschise una din portiere, 


iar portarul pe cealaltă; amîndoi salutară cu respect. Ciţiva 
trecători se opriră să privească scena; doar cîțiva, pentru că 
sosirea unor personalităţi de seamă nu este un lucru neobişnuit la 
Hilton. 

Middleton intră în hotel pe uşa turnantă şi traversă holul pentru 
a lua de la recepţie cheia apartamentului sau. Un ajutor al 
directorului, totdeauna prezent, îl recunoscu şi îl salută cu un 
zimbet de serviciu. 

Unul din cei trei aflaţi lîngă stilpul din hol se întoarse către altul: 

- Acesta este domnul Henry Middleton, Sir Geoffrey. 

Sir Geoffrey Benner se uită lung la omul care se îndrepta spre 
ascensor. Middleton vorbea cu directorul adjunct şi zîmbea. 
Însoţitorii îl studiau, la rîndul lor, cu aceeaşi intensitate, pe Sir 
Geoffrey: 

Cînd personajul dispăru, ei se întoarseră spre Sir Geoffrey: 

- Ei bine, spuse unul după o scurtă pauză, el era? 

Sir Geoffrey Benner aruncă o privire de gheaţă interlocutorului 
său. 

- Am spus, domnule Miller, că voi comunica părerea mea 
secretarului general al cabinetului. Vă rog să plecăm imediat, aşa 
cum s-a stabilit dinainte. Vreţi să fiţi atît de bun să chemaţi 
automobilul dumneavoastră să mă ducă înapoi la Parlament. |n 
caz că nu ştiţi, aflaţi că astă seară are loc o importantă dezbatere 
de politică externă. 

Acestea fiind spuse, Sir Geoffrey le întoarse spatele, se îndreptă 
spre uşa hotelului şi ieşi în stradă. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Primul ministru hotărî că cineva trebuia să-l confrunte pe 
Middleton cu dovezile adunate. In orice caz, operaţia nu urma să 
fie făcută de o persoană cu rang de ministru; era o chestiune prea 
delicată din punct de vedere politic. 

Fu ales Gilbert Winter, considerîindu-se că ocupa un post 
suficient de înalt, dar nu prea înalt; dacă lucrurile luau o 
întorsătură neplăcută, el putea fi dezavuat cu discreţie. Şi alţi 
nefericiţi fuseseră folosiţi de către guvernul britanic în chip de 
balon de încercare, pentru a se vedea încotro suflă vintul într-o 
anumită problemă. Iniţial se hotărise că nu va mai participa 
altcineva la întrevedere. Ulterior, s-a considerat că o asemenea 
linie de acţiune comportă riscuri; aşadar, Pringle primi misiunea să 
fie prezent şi să întocmească nota asupra convorbirii. Dacă 
Middleton ar fi obiectat împotriva prezenţei unui diplomat cu rang 
inferior, Pringle urma să se retragă, recurgindu-se la mijloacele 
tehnice de înregistrare. Procedeu nu tocmai identic cu cel folosit în 
afacerea Watergate, dar destul de apropiat. 

În legătură cu modul de organizare a discuţiei, s-a ales calea cea 
mai simplă. Winter îi telefonă lui Middleton la hotel, urîndu-i bun 
venit la Londra, şi-l invită la minister pentru o convorbire. O 
discuţie cu totul neoficială. Cu o oarecare reticenţă, Middleton 
căzu de acord. 

Era o zi mohorită. Pringle fu trimis să-l întîmpine la intrarea 
ambasadorilor, recunoscîndu-l imediat după fotografie. Middleton îi 
zimbi prietenos şi se interesă de numele lui Pringle, gest 
neobişnuit din partea oamenilor cu astfel de poziţii în relaţiile cu 
funcţionari de rang inferior. Lui Pringle îi apăru drept un personaj 
mult prea distins pentru a fi implicat într-o asemenea afacere. ÎI 
însoţi în liftul antediluvian al ministrului, pînă la etajul întîi. Luînd-o 
la stinga, deasupra scării principale cu balustrade aurite, 
vizitatorul putea observa în jurul acesteia partea cea mai 
somptuoasă a clădirii, unde se aflau uimitoarea statue a reginei 
Victoria, chiar lîngă scară, o vitrină cu însemnele mesagerului 
regelui şi reginei, montată la jumătatea scării, iar în capul ei, 
bustul celui mai respectat dintre toţi miniştrii de externe, Ernest 
Bevin. Pringle îl conduse pe Middleton prin uşile duble, în biroul lui 
Winter. 


De jur împrejur mobilă în stil victorian, un birou imens, fotolii de 
piele, adinci dar uzate, o bibliotecă cu uşi de sticlă umplută pînă la 
refuz cu documente vechi, fără valoare, unele din prima parte a 
secolului trecut, legate în volume. Pe acest fundal dickensian, cei 
doi oameni îşi strîinseră mîinile şi luară loc unul în faţa altuia. 
Pringle, ţinînd strîns carnetul de note şi creionul, şedea crispat pe 
marginea scaunului, în timp ce secretara lui Winter aduse trei ceşti 
în care turnase obişnuita ei cafea solubilă cu prea mult zahăr, total 
necorespunzătoare ocaziei. Middleton gustă puţin şi nu se mai 
atinse de ea. 

Pringle îi urmări cu atenţie pe amindoi, în timp ce schimbau 
amabilităţi. Middlelon, înalt, bine făcut, părul blond, cu şuviţe 
argintii, împinse cu grijă în spatele urechilor; umerii obrajilor îi 
dădeau o înfăţişare net aristocratică, accentuată de linia nasului 
pronunţat acvilin. Arbora un zîmbet cald, îndărătul căruia se putea 
ghici o anumită duritate. Prin contrast, Gilbert Winter, adus de 
spate, cu ochelarii fără rame şi cu lentile bifocale lăsaţi în jos spre 
vîrful nasului, părea mai degrabă prototipul funcţionarului pedant 
şi calculat din Departamentul Finanţelor decit al unui suav 
diplomat. Dar avea, în schimb, un zîmbet fermecător, cu atît mai 
atractiv, cu cît era neobişnuit pentru el. Ambii erau pregătiţi să 
participe la ceea ce părea să fie un episod unic. 

- A fost foarte bună sugestia dumneavoastră de vă face o vizită, 
domnule Winter. Middleton vorbea cu un uşor accent transatlantic, 
iar glasul catifelat nu trăda nici urmă de intonaţie germană. Îmi 
pare rău că preiau această mare misiune într-un moment cînd cu 
greu s-ar putea spune că relaţiile noastre sînt deosebit de 
călduroase. 

- Asta cam aşa e, răspunse Winter meditativ. 

- Ar fi însă absurd să aşteptăm ca relaţiile între două mari 
popoare să navigheze întotdeauna în ape liniştite. Există perioade 
ascendente; există şi perioade de declin, în multe privinţe, noi cei 
din Statele Unite şi dumneavoastră, cei din Anglia, ca şi prietenii 
noştri din Europa occidentală, sîntem prea asemănători. Numai cei 
săraci cu duhul se pot aştepta ca într-o familie de naţiuni să nu 
existe mici frecuşuri. 

„Observaţii mediocre, gîndi Pringle. Ca şi cum ar fi învăţat pe 
dinafară un discurs ce urma să fie rostii la vreo reuniune de 
gospodine”. 

- Desigur, replică Winter, dar dacă îmi permiteţi, domnule 
Middleton, de astă dată noi, cei din Europa occidentală, sîntem 


mai mult decît contrariaţi de ritmul în care are loc declinul şi sînt 
convins că veţi fi de acord că această alunecare în jos a fost 
provocată mai mult de acţiuni unilaterale... 

- Europa occidentală, domnule Winter, a luat lucrurile prea uşor, 
prea multă vreme, interveni Middleton. Ţările vest-europene 
primesc prea mult şi dau prea puţin şi manifestă prea puţină 
recunoştinţă. Cercuri importante încep să înţeleagă că 
generozitatea nu face decit să stirnească dispreţ. Popoarele 
dumneavoastră nu ne-au iubit niciodată şi, cu atit mai puţin, 
atunci cînd au beneficiat de sprijinul american. Acţiunile caritabile 
nasc amărăciune şi lipsă de respect de ambele părţi. 

- Nu contest, desigur, această ultimă remarcă, domnule 
Middleton. Dar există soluţii şi soluţii. 

- Vreţi să spuneţi căi mai diplomatice, domnule Winter? Asta 
vreţi să înţelegeţi? Metode mai elegante. Să fim serioşi, domnule 
Winter. Asta nu poate decit să prelungească agonia. Calea 
preferată, calea mea şi a senatorului Mainfare, este dureroasă, dar 
rapidă şi totul se termină dintr-odată. Boală lungă, sărăcia omului. 
O operaţie chirurgicală rapidă şi apoi putem construi totul de la 
început pe picior de egalitate. 

- Acesta este doar un punct de vedere. V-aţi referit la aspectele 
militare ale relaţiilor noastre. Cum priviţi frontul economic şi 
comercial? 

- Jocul liber ai pieţii, domnule Winter. Jocul liber al comerţului, 
asta este ce ne trebuie. 

- Dar despre barierele dumneavoastră vamale, ce aveţi de spus, 
şi despre noile subvenţii acordate exportatorilor americani, care 
toate falsifică jocul liber? 

- Imperative economice. 

- Sînt în dezacord cu dumneavoastră. 

- Atunci, hai să-l numim interes economic propriu. Fiecare ţară 
aplică o astfel de politică. 

- Dar am putea numi aceasta o viziune largă a interesului 
economic propriu? Ziarele încep să-i dea denumirea de război 
comercial total şi este greu să nu fii de acord cu ele. 

- Ei bine, domnule Winter, cred că fiecare dintre noi cunoaşte 
punctul de vedere al celuilalt asupra acestei probleme şi a 
implicaţiilor ei. Înseamnă să _risipim şi timpul meu şi al 
dumneavoastră în mod inutil, repetîndu-le acum aici. Middleton se 
uită întrebător. Aveţi şi alt subiect mai deosebit pentru discuţia 
noastră de astăzi? 


- Da, domnule Middleton. Am primit instrucţiuni în acest sens. 

- Aşadar, întrevederea noastră cu greu s-ar putea numi o 
discuţie prietenească, un schimb de vederi neoficial, aşa cum aţi 
menţionat cînd am vorbit la telefon? 

- Într-adevăr. 

- În cazul acesta, aşa cum am bănuit, este vorba de mine 
personal? 

- Aţi bănuit? 

Pringle observă că Gilbert Winter devenise dintr-odată foarte 
atent, aşezindu-se mai ţeapăn în fotoliul său. Era încordat. Deşi 
diplomat încercat, avea de făcut faţă unei situaţii noi, ce depăşea 
experienţa sa. 

Interlocutorul său era calm. 

- Viaţa pe care am dus-o în ultimii treizeci de ani, n-am trăit-o 
fară să fiu mereu în aşteptare, mereu suspectind ceva. De trei ori 
în acest răstimp era cit pe ce să mi se întîmple ceva. Totdeauna m- 
am întrebat de ce nu a răzbătut nimic, de ce oamenii nu au 
cercetat pînă la capăt, pînă la aflarea adevărului. Mi-am dat 
răspunsul următor: fie s-a considerat că nu este cazul, fie, cum s-a 
întîmplat, fără îndoială, cu adversarii mei politici cînd eram în 
Senat, nu existau la îndemînă dovezile necesare. 

- Dar noi? întrebă Winter încet, tulburat de sinceritatea brutală a 
personajului. 

- Cînd cineva este pe punctul de a fi numit ambasador într-o 
ţară mare, chiar dacă acum nu este una dintre ţările cele mai mari 
şi mai importante, dar aşa era cu siguranţă în perioada la care ne 
referim, trebuie să înţeleagă că se poate expune acuzațiilor 
acesteia în legătură cu trecutul său. Dumneavoastră aveţi raţiuni 
pentru o astfel de acţiune şi s-ar putea să aveţi şi informaţiile 
necesare. Nu ştiu şi nu-mi pasă de unde aţi primit informaţiile. 
Raţiunile pentru care aţi putea găsi cu cale să acţionaţi nu mă 
privesc; ele sînt de resortul guvernului meu. Cînd am acceptat 
această numire, am pornit de la presupunerea că aţi putea 
cunoaşte trecutul meu şi că recentele acţiuni ale guvernului meu 
v-ar putea determina să încercaţi să faceţi uz de aceste informaţii. 
Pentru că nu pot să-mi închipui că mi-aţi dezgropat trecutul doar 
de dragul persoanei mele. 

- Aşadar aţi ghicit? 

- Pe deasupra am fost şi informat şi de aceea am venit înainte la 
Londra, ca să iau temperatura apei; am aflat că s-au întreprins 
cercetări în legătură cu mine; am crezut că este bine să vă dau 


prilejul să vă dezvăluiţi intenţiile. leri, la hotelul Hilton, am zărit pe 
un vechi coleg, Geoffrey Benner. Era postat în hol cu alţi doi 
oameni. Eu l-am văzut, m-a văzut şi el pe mine, dar cu toate că ne 
cunoaştem foarte bine, nu s-a apropiat de mine. Mi-am dat seama 
că trebuie să se afle acolo cu un anumit scop. Nu-l condamn 
pentru asta, şi probabil că şi eu aş fi procedat la fel dacă aş fi fost 
în locul lui, deşi mi-ar plăcea să cred că nu. 

- În aceste condiţii, pot să consider terminată o parte din 
misiunea ce-mi revenea, spuse Winter. 

Părea jenat. Se aşteptase să aibă o confruntare cu Middleton şi 
să asiste la reacţia unui om derutat, speriat, sau care neagă. Se 
pomenise, în schimb, în faţa lui cu un om care ştia la ce să se 
aştepte şi care nu-şi pierduse nimic din siguranţa de sine şi din 
ţinută. Pringle intui că Gilbert Winter era stăpînit de sentimente 
contrarii. Primise o misiune neplăcută, care acum devenise şi mai 
dificilă. 

- Şi cealaltă parte a misiunii dumneavoastră, dacă nu greşesc, 
constă fie în avertizarea mea sau, dacă aş fi reacţionat aşa cum aţi 
sperat, în a vă folosi de informaţiile ce le aveţi despre mine? 
Comportare destul de meschină pentru o fostă mare putere. 

Middleton era furios. Era în plină ofensivă. 

Winter se uită la el fără să spună nimic. Simpatiile personale ale 
lui Pringle începeau, în mod lipsit de lealitate, să treacă încet de 
partea lui Middleton. 

- V-aţi aşteptat fie să intru în panică şi să abandonez cursa, fie, 
dacă aş fi avut o structură mai josnică, să mă las şantajat sau, să 
spunem, convins - este un cuvînt mai acceptabil - să vă dau o 
mînă de ajutor pentru a ieşi din actualele dificultăţi? îmi închipui 
că acesta era planul dumneavoastră. Altfel nu aţi fi lăsat ca 
lucrurile să ajungă atît de departe şi aţi fi refuzat de la bun început 
agrementul, fără nici o explicaţie, evident distrugîndu-mă pe mine, 
fără însă a vă atinge, în acest proces, ţelurile voastre. Da, da, 
perfidul Albion cu un p foarte mic. Middleton îşi luase avint. Se 
întoarse spre Pringle: Tinere, sper că ai notat tot, cuvint cu cuvint. 
Să aibă şefii dumneavoastră politici posibilitatea să citească tot. 

Pringle îşi ţinea ochii plecaţi spre carnetul său şi nota cu furie. 
Toate mergeau prost. Şi momentele cele mai dificile abia urmau. 
Se uită pe furiş la Gilbert Winter, care-şi revenise puţin, dar arăta 
posomorit şi nefericit. ÎI fixa în continuare pe Middleton. 

- Aflaţi, domnule Winter, că n-o să reuşiţi nici pe o cale nici pe 
alta. Aţi mizat pe faptul că voi capitula şi voi coopera cu 


dumneavoastră sub ameninţarea publicării în presă a unei relatări 
cam cu următorul titlu: „Aghiotantul de altădată al Fuhrerului este 
acum aghiotantul lui Mainfare.” Am dreptate? Aţi sperat să obţineţi 
cooperarea mea sau, în caz contrar, să asmuţiţi împotrivă-mi pe 
toţi adversarii mei înverşunaţi din Washington şi să-mi pregătiţi o 
înfrîngere zdrobitoare. Aveţi mult ghinion, domnule Winter, prea 
mult ghinion. Aflaţi că patronii mei politici cunosc toate acestea. 
Cunosc totul despre mine şi sînt, în general, bine informaţi. Puteţi, 
cel mult, să mă eliminaţi pe mine, dar pentru patronii mei politici 
faptul că, în calitate de tînăr ofiţer, mi-am servit cu lealitate 
stăpînul anterior, că nu l-am trădat, nu este o vină chiar atît de 
mare cum se pare că apreciaţi dumneavoastră. Ştiţi la ce vîrstă am 
plecat din Berlin, domnule Winter? La douăzeci şi cinci de ani. Cu 
greu ar putea fi considerată o vîrstă responsabilă. Astăzi, foarte, 
foarte puţini ar putea fi puşi în situaţia de a li se atîrna de git un 
bolovan atît de greu, cum mi s-a atîrnat mie, gata oricînd să te 
trargă la fund; nici măcar aici, în ţara dumneavoastră, domnule 
Winter. Unele ziare ar putea să ceară eliminarea mea, altele, însă, 
ar putea fi de altă părere. În ultimii treizeci de ani am avut o 
carieră respectabilă. Am găsit înţelegere la mai marii mei din 
Washington. Eu m-am oferit să stau de o parte, şi ei mi-au 
răspuns: „de ce, dracu?” Şi au hotărit să mă sprijine. Ştiţi, 
domnule Winter, dacă acţionaţi pe această linie şi împiedicaţi 
acreditarea mea, veţi reuşi, doar, să împingeţi relaţiile noastre 
bilaterale într-un abis şi mai adinc decit cel actual. Şi ce beneficii 
aşteptaţi în astfel de condiţii? Ar fi bine să puneţi întrebarea şefilor 
dumneavoastră politici. 

Middleton se ridică în picioare şi atunci avu o reacţie 
neaşteptată. Zimbi interlocutorilor săi. 

- La revedere, domnule Winter, poate colegul dumneavoastră va 
fi atît de bun să mă conducă. Ştiţi, domnule Winter, îmi pare rău 
pentru dumneavoastră. Poate că acum vă simţiţi ruşinat, în forul 
dumneavoastră interior, dar vă veţi găsi justificări. Vă veţi spune 
că nu dumneavoastră aţi iniţiat distrugerea unui om. Era o decizie 
politică luată de miniştrii dumneavoastră. Nu aţi făcut decit să 
executaţi ce vi s-a ordonat, în virtutea obligaţiilor dumneavoastră. 
Unde am mai auzit eu argumentul ăsta? Parcă la procesul de la 
Nuremberg. 

Middleton îşi deschise uşa singur, şi ieşi. Pringle ezită mai întîi şi 
apoi se luă după el, tirîndu-şi picioarele. 


CAPITOLUL ŞAISPREZECE 


Pringle petrecu toată noaptea cu Helen. lar a doua zi dimineaţă 
era prezent pentru a redacta minuta convorbirii pe care urma s-o 
aibă ministrul său cu tatăl ei, dedicată trecerii în revistă a 
ansamblului relaţiilor vest-europene cu Statele Unite. Fuseseră 
douăzeci şi patru de ore de activitate intensă. Ministrul de externe 
iritat, şi primul ministru deosebit de furios, erau în căutarea unui 
vinovat care să-şi asume oficial răspunderea pentru încurcătura 
ivită în relațiile anglo-americane. Ambasadorul englez la 
Washington fusese convocat la Departamentul de Stat american și 
i se vorbise în termeni tari despre încercarea stîngace şi nedemnă, 
pentru a folosi cuvintele sale, de a racola un diplomat american de 
grad înalt care, pe deasupra, fusese senator. Totuşi, pe plan public 
se păstrase o tăcere desăvîrşită. Americanii puteau să pară furioşi, 
dar dacă se aflau faptele, ar fi fost şi ei puşi în încurcătura. Nu 
prea era un lucru obişnuit ca un om care se aflase în bunkerul 
Fuhrerului Germaniei hitleriste să apară drept candidat la postul de 
ambasador în capitala Angliei. Pentru ca lucrurile să fie bine puse 
la punct, a fost chemat şi muştruluit la Departamentul de Stat şi 
ambasadorul vest-german la Washington. Patronii lui Middleton 
presupuneau că Ministerul de Externe englez primise oarecare 
sprijin şi informaţii din partea guvernului R.F.G. Pînă în acel 
moment,  vest-germanii nu acţionaseră deloc, dar tocmai 
comportarea americanilor i-a determinat să intre în joc. 

Ambasadorul vest-german veni la minister la ora sa obişnuită, 
unsprezece dimineaţa. Pringle fu trimis să-l întîmpine. Sosi în 
Mercedesul său somptuos, condus de un şofer în livrea şi Pringle 
sări să deschidă portiera. Ambasadorul cobori. In acel moment, 
Pringle observă că Helen se afla pe bancheta din spate a 
automobilului. Pînă atunci, izbutise să separe armonios activitatea 
sa de viaţa personală şi brusca lor interpenetraţie, în acel 
moment, îl  descumpăni profund.  Observind privirea lui 
consternată, ea chicoti. „Las' că ţi-arăt eu ţie domnişoară!”, gîndi 
Pringle. 

- Ce s-a întîmplat, Helen? o întrebă tatăl mirat. Oprindu-şi apoi 
privirile asupra lui Pringle, îl recunoscu pe omul cu ajutorul căruia 
se făcuse ridicul, şi îşi întoarse brusc capul spre fiica lui: Asta-i 
persoana de care mi-ai vorbit? întrebă el în germană. 


Ea dădu din cap. Dacă Pringle fusese la început descumpănit, 
acum era de-a dreptul jenat. 

- Aşa, spuse ambasadorul. Bine, nu vreau să întirziu la 
întrevederea cu ministrul. Ne vedem la prînz. 

Trînti portiera şi ea îi salută vesel cu mîna pe amindoi. 
Automobilul dispăru repede în direcţia bulevardului Mall. 

- Poftiţi, domnule ambasador, spuse Pringle deschi- zindu-i uşa 
de la intrare. 

El nu răspunse, dar nici Pringle nu se aşteptase la vreo reacţie 
din parte.-i. 

Dînd mîna cu ministrul, ambasadorul vest-german nu manifestă 
aceeaşi afabilitate ca la întîlnirea anterioară. La rîndul său, 
ministrul era abătut. Intrară fără introducere în tema care îi 
preocupa. De o parte a ministrului stătea tăcut Gilbert Winter, iar 
în stînga lui acţiona cu eficienţă secretarul său. Dintre cei care 
fuseseră prezenţi la prima discuţie, lipsea o singură persoană, von 
Sattendorf. Pringle se întrebă ce se întimplase cu el, ştiind că 
ambasadorului vest-german îi plăcea să aibă întotdeauna un ajutor 
lîngă el. 

-Am avut succes, începu ambasadorul; ministrul meu de 
externe de comun acord cu însuşi Cancelarul federal, a hotărit să 
vi se transmită, sub cel mai strict secret, următoarea informaţie. 

Pringle îl urmărea cu cea mai mare atenţie pe ambasador. 
Vorbea cu precizie, sec; nu semăna deloc cu Helen. 

- Am la mine, continuă el, o informare care, din nefericire, este 
în limba germană. Pot să o citesc şi să încerc să o traduc pe loc. 
Dar va fi o traducere cam brută. Aruncă o privire în jurul său. Imi 
pare rău. Traducerea urma să fie pregătită de von Sattendorf, dar 
din cauza împrejurărilor... 

Lăsă fraza neterminată. 

Pringle se oferi să-l ajute pe ambasador. Acesta îl privi mai întîi 
enervat, apoi, acceptă. Poate gindea că va avea la rîndul său 
prilejul să-l vadă pe Pringle făcîndu-se de ris, dar translaţia era 
unul din punctele tari ale acestuia şi, pînă la urmă, reuşi probabil 
să-şi ridice prestigiul în ochii lui. Documentul se prezenta sub 
forma a ceea ce în practica diplomatică obişnuită se numeşte un 
„Bout de papier”, o comunicare sau informare care nu are nici un 
statut oficial. Nu era niciodată scrisă pe hirtie cu antet, nu era 
semnată, şi de aceea putea fi dezavuată. 

Pringle traduse: 

„Caracterul întrebării puse ambasadorului de către ministrul 


britanic arată că guvernul Maiestăţii Sale trebuie să fi aflat sau 
bănuieşte că Wilhelm Schenker, tînărul aghiotant al lui Hitler, şi 
omul numit pentru a fi ambasador al Statelor Unite la Londra sînt 
una şi aceeaşi persoană. Autorităţile federale pot confirma acest 
fapt; la cerere pot fi oferite probe documentare detaliate. 
Presupuniînd totuşi că acestea sînt cunoscute guvernului Maiestăţii 
Sale, ar fi de interes deosebit să se ştie că într-o altă problemă s- 
au descoperit anumite legături între Schenker, un oarecare 
profesor von Neumann, care locuieşte în Republica Federală 
Germania, şi un membru al Parlamentului britanic, Sir Geoffrey 
Benner. Cercetări întreprinse de organele fiscale federale, fără nici 
o legătură cu preocupările noastre, asupra unor tranzacţii ilegale 
în domeniul finanţelor internaţionale şi al bursei, implicînd mari 
evaziuni fiscale, au dus la dezvăluirea existenţei unor strînse relaţii 
financiare între aceste trei persoane. Cercetările, în special 
informaţiile culese de către un agent al organelor fiscale în timpul 
unei recente croaziere pe Marea Baltică întreprinsă de profesor 
împreună cu deputatul englez, au dat la iveală tranzacţii imobiliare 
importante, de anvergură internaţională, printre care, vînzarea 
unei proprietăţi în statul american Pennsylvania îl implică personal 
pe Schenker sau, după numele lui actual, Middleton. Evaziunile 
fiscale, deşi importante pentru autorităţile de resort, n-au nici o 
semnificaţie pentru ancheta noastră. Dar transferul proprietăţii din 
Pennsylvania ne interesează în cel mai înalt grad. Ne aflăm în 
posesia unor documente asupra unui eveniment care a avut loc în 
august 1967 şi ele au implicaţii considerabile în stabilirea 
biografiei şi rolului domnului Henry Middleton. In afară de situaţia 
dificilă actuală a relaţiilor americano-vest-europene, ele au o 
importanţă cu totul deosebită pentru guvernul federal, care este 
conştient de poziţia şi prestigiul său internaţional în legătură cu 
evenimentele tragice şi inumane din perioada celui de-al treilea 
Reich. Anexăm la această notă o prezentare rezumată a mărturiilor 
în legătură cu proprietatea din Pennsylvania şi cu cei ce au 
stăpînit-o în perioada cuprinsă între anii 1950 şi 1967' 

Pringle se opri din traducere şi ambasadorul vest-german îi 
mulţumi în silă. 

- Anexa, domnule ministru, o puteţi da la tradus şi citi, apoi, pe 
îndelete. Dezvăluirile ei, în cazul confirmării lor, sînt de-a dreptul 
fascinante şi au o mare importanţă. Pînă nu de mult aveam îndoieli 
în privinţa lor. Acum îndoielile s-au redus, dar este necesar ajutorul 
dumneavoastră, înainte de a căpăta certitudini definitive. 


- Nu prea înţeleg, Werner, răspunse ministrul. 

- Domnule ministru, ultimele dovezi ne-au parvenit dintr-o sursă 
foarte apropiată nouă, preciză ambasadorul. Trebuie să înţelegeţi 
că toate acestea s-au întîmplat foarte recent. Totul este extrem de 
delicat şi aproape jenant, iar cercetările nu s-au încheiat încă. 

- Orice se poate spune despre Foreign Office, dar discreţia sa 
este dincolo de orice discuţie, replică ministrul. 


Walter von Sattendorf făcuse un gest necugetat şi, pentru a 
doua oară, nu spusese nu. De astă dată totul se petrecuse la 
Londra. Plecase singur să-şi ia postul în primire, şi locuia într-un 
hotel din Chelsea. Soţia şi copilul rămăseseră pentru o vreme la 
castelul familial; îşi petrecea cea mai mare parte din timp căutînd 
o casă potrivilă şi nu prea avea răgaz să-şi vadă de treburi la 
ambasadă. La începutul celei de a doua săptămîni, într-o luni 
dimineaţă, se afla în biroul său. Telefonul sună şi o voce de femeie 
îi spuse: 

- Alo, aici e Heidi. 

- A, salut, răspunse uşor încurcat. 

Dar nu-şi făcu prea multe scrupule, doar era în situaţia de burlac 
provizoriu într-un mare oraş; mai avea de aşteptat încă două 
săptămîni pînă la sosirea soţiei; Heidi îl informă că se află la 
Londra doar pentru citeva zile; se simţea singur şi, cu toate că 
fusese invitat la mai multe cocteiluri şi dineuri, lipsa unei prezenţe 
feminine îl apăsa, în ciuda posibilităţilor oferite de capitala 
britanică de a-şi procura cu bani asemenea bucurii. Cu toate 
slăbiciunile lui, nu agrea variantele comercializate. 

Astfel se impuse soluţia Heidi. O întiîlni la hotelul ei, în apropiere 
de Strand, nu prea mare, dar confortabil, cu locatari fără multe 
pretenţii. O duse la un restaurant. Ea era în concediu şi nu venise 
special pentru el, ţinu să precizeze Heidi. Era împreună cu o 
prietenă, care plecase pentru două zile la o nuntă în nord şi, astfel, 
rămăsese singură şi fără nici un program. Spera că nu l-a deranjat 
chemîndu-l la telefon. Nu, desigur, nu era nici un deranj. Au intrat 
într-un mic restaurant din Soho, unde au mîncat bine. Deoarece el 
primea încă diurnă, nu păru surprins de nota de plată exagerat de 
mare. Ghidindu-se după sfatul şefului de sală, ajunseră la o 
discotecă zgomotoasă, unde au dansat foarte mult şi mai lent 
decît toate perechile din jurul lor. Avu un moment de jenă cînd îşi 
dădu seama cît de intim se comportau unul faţă de celălalt, dar îşi 
reveni repede cînd înţelese că nimeni nu se uita la ei în gălăgia şi 


întunericul din sală. Căută totuşi, în timpul următoarelor dansuri, 
să fie puţin mai rezervat; într-un tirziu, chemă un taxi şi o duse 
înapoi la hotel. Cît de simplu era totul în comparaţie cu restricţiile 
ce trebuia să şi le impună la el în ţară! 

La hotel, încurajat de vinul consumat, ceru un apartament, fiind 
gata să spună o minciună dacă i s-ar fi pus vreo întrebare. Dar 
recepţionerul de noapte nu prea se deranjă să-l oblige să se înscrie 
în registru. Camera ei rămase goală toată noaptea, dar în zori 
Heidi îl părăsi şi se duse să se odihnească la ea. Von Sattendorf 
plăti şi plecă la hotelul său din Chelsea, la timp pentru a-şi mai 
face toaleta înainte de a merge la birou. Deoarece urma să se 
întîlnească cu Heidi şi în noaptea următoare, reţinu în continuare 
apartamentul la hotel. 

A doua seară, mincară la „Gay Hussar” în Greek Street. Luaseră 
loc la una din măsuţele mici, aliniate de-a lungul peretelui în sala 
intimă a restaurantului, şi comandaseră un meniu unguresc. Îi 
arătă lui Heidi, vorbindu-i în şoaptă, cîteva personalităţi ale vieţii 
londoneze pe care începuse să le cunoască. Tonul convorbirii era 
mai serios şi, între ei, pentru prima şi ultima dată, se înfiripă ceea 
ce cu adevărat se putea numi o conversaţie intimă, îi vorbi 
sentimental despre cariera sa, despre ambițiile şi dezamăgirile lui. 
Pe parcurs, Heidi se arătă cînd compătimitoare, cînd geloasă pe 
familia şi fericirea de care avea el parte. Ea îi povesti despre 
familia ei, cît de greu îi fusese mamei sale să o crească după 
război, în micul sătuc din apropierea Munchenului. Despre tatăl ei, 
aflase în copilărie că fusese omorit la Berlin. 

Dar, în 1950, continuă ea, apăruse în viaţa lor de familie un 
bărbat şi, de atunci, au avut şi bani şi lucruri bune, s-au mutat într- 
o casă nouă, şi căpătase multe jucării. Cît priveşte bărbatul, îi 
spunea „unchiule”. Desigur, fiecare familie germană îşi avea 
secretele ei, nu-i aşa? Bărbatul a plecat, dar ea şi mama ei 
continuaseră să mai aibă bani un timp. Într-o zi, o găsise pe mama 
plîngînd. Ea îi mărturisi că bărbatul acela era tatăl lui Heidi şi că 
plecase fără a lăsa vreo adresă. La mijloc era o altă femeie; 
totdeauna avusese o altă femeie. Tatăl ei fusese pe vremuri un 
personaj important, aflat chiar în miezul evenimentelor; ar fi ajuns 
departe dacă războiul ar fi evoluat altfel. Dar acum, toate 
aparţineau trecutului. Prin 1955, mama ei se îmbolnăvi, şi tatăl se 
întoarse pentru scurt timp. Din nou avură bani, dar cum el era 
preocupat de probleme mai importante, dispăru din nou. De astă 
dată, mama ei nu mai manifestă nici umbră de tristeţe; era pe 


moarte. Timp de trei săptămîni, Heidi o îngrijise zi şi noapte. Mama 
îi povesti o întîmplare despre opt oameni care părăsiseră Berlinul 
într-un mic avion, în zorii zilei de duminică, 29 aprilie 1945. 
Luaseră cu ei o femeie şi un căţel. 

Cum se numea tatăl ei? o întrebă von Sattendorf pe Heidi. Îşi 
amintise că văzuse un nume scris pe rama unei vechi fotografii, în 
apartamentul ei. Heidi îi spuse numele. 

Abia după ce s-au întors la hotel şi interludiul lor erotic risipi 
efectele vinului, von Sattendorf începu să-şi dea seama ce 
semnificaţie are numele de Wilhelm Schenker. Brusc, îşi aminti 
totul. Îşi aduse aminte că ambasadorul îl informase despre 
cercetările făcute de guvernul federal, îşi aminti apoi de greşeala 
cu pronumele Wolfgang sau Wilhelm, comisă în timpul vizitei la 
ministrul britanic. Ambasadorul său fusese necăjit de această 
scăpare, dar în momentul respectiv tocmai terminase de studiat 
documentele cercetărilor întreprinse de guvernul federal şi avea 
proaspăt în minte numele corect. Era de înţeles. 

Din clipa cînd îşi aminti de toate astea, von Sattendorf începu să 
joace alt rol, calculat la rece. O părăsi pentru scurt timp pe Heidi, 
cobori pînă la recepţie şi, contra unei enorme sume de bani, îl 
convinse pe portar, să facă rost de o sticlă de whisky, gheaţă şi 
două pahare. Reveni în cameră şi căută s-o îmbete. În definitiv, cu 
cine avea de a face? O tirfă; o femeie, care, judecînd după felul 
cum se îmbrăca şi se comporta, s-ar fi culcat, şi probabil că se 
culcase, cu oricine. Concluziile sale în această privinţă erau 
greşite, dar pînă la urmă Heidi îi mărturisi că venise la Londra să 
se întilnească cu tatăl ei. 

Şi, tocmai în legătură cu acest episod, spuse ambasadorul vest- 
german, autorităţile britanice ar putea da o mină de ajutor. 


CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 


Era oare von Sattendorf ruşinat de ceea ce făcuse sau era mai 
degrabă îngrijorat de consecinţele episodului asupra propriei sale 
poziţii? Se va lua desigur notă de absolut toate faptele. Vor fi 
înscrise menţiuni şi în dosarul său personal; nu se va putea spăla 
pe miini niciodată de acest caz. Poate că vor afla şi soţia şi 
copilul... Desigur, ambasadorul îi spusese că îi erau recunoscători, 
foarte recunoscători. Dar fata, putea oare Heidi să-i fie 
recunoscătoare? Probabil că, în cele din urmă, va afla şi ea. Mai 
mult ca sigur. Atunci? Ce obținuse prin acţiunea lui? Văzuse un 
nume scris pe o ramă, în josul unei fotografii îngălbenite de vreme. 
Ministrul britanic pusese întrebări ambasadorului său în legătură 
cu Schenker: după aceea auzise numele din nou. Nurnele şi o 
poveste uluitoare. Îşi informase superiorii. Scurte aplauze, foarte 
scurte. Oricum, cunoşteau tot ce doreau despre Wilhelm Schenker. 
Cele spuse de el erau de mică importanţă... s-au de însemnătate 
foarte mare. Nu va fi pus oare să continue jocul? Şi în aceste 
condiţii, cui datora el sinceritate? 

Von Sattendorf însoţi pe agenţii englezi şi vest-germani în 
automobil şi le arătă hotelul. Le indică numărul camerei: se 
despărţi de ei dezgustat de sine însuşi. Conform Vechiului 
Testament, păcatele tatălui cad asupra copilului, dar nimeni nu-i 
impusese să dea o mină de ajutor şi să joace rolul unui mini-luda 
pe lîngă un personaj lipsit de importanţă. 

Doi bărbaţi urcară la etajul unde locuia ea. Unul se postă la uşă, 
celălalt ciocăni şi, cînd auzi răspunsul, intră înăuntru, 

- Cu ce vă pot fi de folos? 

- Domnişoara Heidi Helmich? 

- Da, 

- Sînteţi fiica lui Wilhelm Schenker? 

Bărbatul, într-un impermeabil cenuşiu, vorbea încet, ca şi cum 
participa la o acţiune neplăcută pentu el. 

- Ce doriţi? Cine sînteţi? Sînt aici în vizită. Dumneavoastră 
sînteţi de la poliţie? 

Dădea semne de nelinişte în timp ce vorbea. Bărbatul repetă 
întrebarea şi adăugă: 

- Este aceasta fotografia lui? 

- Fotografia îmi aparţine. V-aţi însuşit-o. Cu ce drept aţi luat-o? o 


păstram în apartamentul meu din Germania Federală. 

- Cînd l-aţi întîlnit ultima oară pe Wilhelm Schenker? 

Agentul ignora voit întrebările ei. 

- Mă priveşte personal. 

Heidi se aşeză pe marginea patului, fiind vizibil tulburată. 

- Aşadar îl cunoaşteţi? Sînteţi fiica lui? 

- Şi dacă sînt... spuse ea în cele din urmă. Cu ce drept...? 

- Cînd l-aţi văzut ultima oară? 

Anchetatorul părea jenat. 

- În 1952. Poate în 1953. 

- În 1972. Nu cumva aţi sărit înapoi cu douăzeci de ani? 

- Nu. 

- Sînteţi sigură? La „Cafe des Artistes” din Paris, în ziua de 20 
iunie. 1972, nu-i aşa? 

- Nu. 

- Priviţi aceste fotografii. 

- Dacă tot ştiţi, lăsaţi-mă în pace. 

Heidi Helmich evită să se uite la fotografii. 

- Aşadar, l-aţi întîlnit atunci? 

- Lăsaţi-mă în pace! strigă ea. 

- Am dori să ne ajutaţi, domnişoară Schenker. 

- Chiar atît de ignoranţi sînteţi! Numele meu este Helmich. 

- Perfect, domnişoară Helmich. Vă solicităm ajutorul 
dumneavoastră. 

- leşiţi afară din cameră. Ar trebui să aveţi un mandat sau vreo 
autorizație. Unde vă e mandatul? 

- Vă solicităm sprijinul, domnişoară... Helmich. 

- Unde vă este mandatul? 

- Va trebui să revenim. 

- Poftim. Dar aduceți cu dumneavoastră o declarație în care să 
se arate pentru ce sînt anchetată. 

- lată paşaportul dumneavoastră. Am observat că ceva nu e în 
regulă cu el. 

Anchetatorul îi arătă paşaportul. 

- L-aţi luat de la portar... de la recepţie. Cu ce drept...? 

- De ce credeţi că se lasă paşaportul la recepţie, domnişoară 
Helmich? Bărbatul tăcu, se duse spre fereastră, aruncă o privire 
afară şi se întoarse spre ea. Vă întreb din nou, vreţi să ne ajutaţi? 

- Voi lua legătura, în cursul dimineţii, cu avocatul meu. Îl voi 
contacta şi pe consulul vest-german... 

- Miine va fi prea tirziu, domnişoară Helmich. Tatăl dumitale a 


reţinut un loc la avionul de New York. Pleacă cu un avion TWA, 
mîine la unsprezece şi douăzeci. 

- leşiţi afară! răcni ea. 

- Regret că aţi găsit cu cale să acţionaţi în felul acesta, 
domnişoară Helmich. 

- Dacă nu plecaţi imediat, îl chem pe consulul vest- german... 

- Foarte bine, domnişoară Helmich, dar să ştiţi că nu vom pierde 
legătura cu dumneavoastră. 

Bărbatul în impermeabil cenuşiu plecă, închizînd încet uşa după 
el. 


După amiază, la trei şi jumătate, Heidi Helmich părăsi camera. O 
luă spre partea de nord a Londrei, de-a lungul micii străzi unde era 
situat hotelul, şi apoi făcu la stinga, pierzindu-se în mulţimea de 
pe Strand. Drumul pînă la Trafalgar Square, unde se află „National 
Gallery”, era scurt, dar îşi pusese un batic în jurul capului ca să se 
apere de palele viîntului presărate cu stropi de ploaie. Dorea să 
arate bine. Din cînd în cînd se uita împrejur, să vadă dacă nu e 
urmărită, dar nu se pricepea la asemenea treburi şi nu observă 
nimic. 

La biroul de informaţii al muzeului întrebă în ce sală se afla 
faimosul tablou al lui Holbein, „Ambasadorii”, şi apoi trecu încet 
prin mai multe saloane pînă se găsi în faţa acestuia. Privi la ceas; 
era patru fără cinci. 

Cu toate că nu era omul care să găsească bucurii deosebite în 
contemplarea picturii clasice, se simţi totuşi fascinată de acest 
tablou. Se uită în ghidul cumpărat şi citi că cei doi oameni din 
tablou erau ambasadorul francez, Jean de Dinteville, şi prietenul 
său George de Selve, devenit mai tîrziu episcop de Lavour, primul 
aflat în vizită la celălalt, în primăvara anului 1533. In spatele celor 
doi, care aruncau din tablou priviri reflectind o îngemănare de 
inteligenţă şi plictis remarcabil de actuală, se zăreau etajere, pline 
cu cărţi, instrumente muzicale, globuri terestre şi astrale. 
Elementul cel mai extraordinar al întregului tablou care, de cele 
mai multe ori, scăpa vizitatorului obişnuit, îl constituia un imens 
craniu deformat, situat în prim plan. Era o deformare atit de 
grotescă, încît îţi puteai da seama că e un craniu numai dacă te 
apropiai şi priveai suprafaţa tabloului din unghiul drept. 

Se făcu ora patru. Ea îşi plimbă privirile în jur. Se mai aflau în 
sală cîțiva vizitatori, în cea mai mare parte tineri, probabil 
studenţi. Un om de pază, de culoare, stătea pe un scaun înalt într- 


un colţ, cu braţele încrucişate, privind fix în gol. Heidi continua să 
aştepte. La un capăt al sălii se monta un paravan provizoriu, care 
urma s-o împartă în două. Un lucrător, căţărat pe un suport înalt 
de lemn sprijinit pe două scări, se descurca greu cu fixarea unei 
părţi a paravanului. La un moment dat alunecă în faţă, reuşi apoi 
să-şi restabilească echilibrul, dar paravanul căzu. Lucrătorul 
scoase un strigăt de avertizare, se auzi un zgomot puternic, dar 
nimeni nu fu rănit. Unul dintre studenţi izbucni în hohote de ris. 

In acel moment, Heidi Helmich observă dintr-odată doi oameni; 
recunoscu chipul înmărmurit al individului în impermeabil cenuşiu, 
care fusese pînă atunci ascuns îndărătul paravanului, şi văzu în 
acelaşi timp venind spre ea din direcţia uşilor pe omul cunoscut 
sub numele de Wilhelm Schenker. El îi întinse mîna zimbind şi 
dădu să-i vorbească. 

Numai cineva care ar fi stat foarte aproape ar fi putut-o auzi 
avertizîindu-l în şoaptă şi sezisa gestul fulger spre paravan, în 
momentul cînd trecu pe lîngă el ca şi cum nu l-ar fi cunoscut. 
Traversă grăbită sălile şi ieşi în lumina cenuşie din Trafalgar 
Square. El rămase pe loc, cercetînd cu deosebită atenţie tabloul lui 
Holbein. 

La orele cinci, Middleton se afla din nou în biroul pus temporar la 
dispoziţie de ambasada americană. După incidentul de la 
“National Gallery” înţelesese că lucrurile iau o întorsătură serioasă 
şi că, înainte de a părăsi Londra, va fi supus unei noi confruntări. 
In momentul cînd vizitatorul aşteptat sosi, decizia lui fusese luată. 

De astă dată, Gilbert Winter primise însărcinarea să-l întîlnească 
singur pe Middleton. Winter protestase; spusese că nu este o 
sarcină potrivită pentru un diplomat. Dar, în cele din urmă, se 
dusese. Pringle aştepta în automobil în faţa ambasadei din 
Grosvenor Square. Se uita atent, la vulturul gigant montat în 
partea superioară a frontispiciului şi se întreba în sinea sa dacă 
reuşiseră să-l fixeze bine. Circulaseră odată zvonuri că fusese cit 
pe ce să cadă: un sfîrşit interesant, să fii ucis de un vultur de bronz 
în timp ce traversezi Grosvenor Square. Privi cercetător clădirea. 
Nu i se păru prea frumoasă. 

Winter fu lăsat să aştepte o jumătate de oră în anticameră. O 
jumătate de oră pe care, după părerea interlocutorului, urma s-o 
folosească pentru a-şi veni în fire şi formula în termeni adecvaţi 
scuzele pe care, fără îndoială, fusese trimis să i le prezinte. Fu 
introdus în biroul lui Middleton. Acesta scria ceva, aşezat la un 
birou imens; nu-şi ridică privirile de pe hirtie. Winter, în picioare, 


aşteptă fără să spună un cuvint. Funcţionarul care îl introdusese 
pe Winter în birou se retrase. 

Vechea tactică pentru a impune de la început superioritatea: 
lasă-l pe solicitator să aştepte; fă-l să simtă că te întrerupe de la o 
treabă mult mai urgentă, mai importantă; lasă-l să înţeleagă că 
este nedorit într-un tîrziu, Middleton se ridică. 

- Bună ziua, domnule Winter. Îşi strînseră mîinile cu politeţe 
oficială. Vă rog luaţi loc. Îl pofti să se aşeze într-un fotoliu foarte 
confortabil. Doriţi o cafea, preparată în stil american, sau poate un 
pahar de whisky? 

Gilbert Winter refuză. Trecu direct la chestiune, vorbind cu un 
glas monoton, fără ca prin aceasta să fie redusă forţa celor ce 
avea de comunicat. Atitudinea lui Middleton suferi o rapidă 
transformare, de la insolenţă la îngrijorare. Perfidul Albion se 
mişcase încet, dar pînă la urmă îşi atinsese obiectivul, intrînd în 
posesia tuturor datelor privind fuga lui Hitler?. Şi începuse să 
lovească, să lovească puternic. 

Cînd Winter termină tot ce avea de spus, în cameră se aşternu o 
lungă tăcere. După care, Middleton se ridică încet, traversă 
camera şi luă geamantanul aflat într-un colţ. Îl aşeză pe un scaun 
şi scoase dinăuntru o cutie de metal cu cifru. Formă nişte numere 
şi deschise cutia. Scoase două plicuri sigilate, aruncă unul pe 
biroul său, şi celălalt îl înmînă lui Winter. Se aşeză din nou. 

- Nu-l deschideţi aici, domnule Winter. Nu are nici un rost. 
Conţine o înregistrare pe bandă şi aveţi nevoie de un magnetofon 
pentru a o asculta. În ea povestesc istoria evadării Fuhrerului. Ea 
constituie, în acelaşi timp, un fel de poliţă de asigurare pentru 
mine. 

După plecarea lui Winter, Middleton chemă un funcţionar la 
telefon şi îi spuse că nu vrea să fie deranjat. Apoi se aşeză la biroul 
său şi, timp de un sfert de oră evaluă, fără panică şi fără teamă, 
situaţia în care se afla. Se pregătise de mult şi pentru o astfel de 
eventualitate. Era un om meticulos. 

Apoi se ridică, îşi goli buzunarele de tot ce se afla în ele. 
Portvizitul, agenda, stiloul, batista, carnetele cu cecuri, cheile, 
toate fură aşezate pe birou, în faţa sa. Luă un plic mare din sertar, 
şi puse totul înăuntru. Mai controlă încă o dată, în tăcere. Ştia că 


2 Există diferite versiuni cu privire la sfîrşitul lui Hitler. Cu 
adevărat incontestabil, însă, este faptul că unii fruntaşi nazişti au 
reuşit să fugă şi să se ascundă cu sprijinul simpatizanţilor din alte 
ţări (n.a.). 


îmbrăcămintea şi celelalte obiecte personale nu conţineau semne 
distinctive, dar revizui totul, ca să nu uite ceva. Îşi scoase 
verigheta şi încă un inel, şi le puse pe amîndouă în plic, alături de 
celelalte lucruri. Reţinu ochelarii. Putea să-i schimbe mai tirziu. 

Sigilă plicul, îl introduse în cutia de metal, o închise şi o puse în 
valiza pe care o încuie. Luă celălalt plic sigilat de pe biroul său, şi 
părăsi camera. In trecere, schimbă două cuvinte cu funcţionarul 
din biroul de alături. 

- Mă duc să fac cîţiva paşi, Steve, spuse el. Mă cam doare capul 
şi, cu toate că mă aflu de cîteva zile la Londra, nu am hoinărit încă 
pe străzile ei de aur. Nu, nu am nevoie de automobil şi te rog să 
transmiţi scuzele mele ministrului pentru că n-am să mă pot duce 
la recepţia lui; spune-i că, după părerea ta, mi-am cam ieşit din 
minţi şi m-am dus la plimbare. 

Izbucni într-un rîs puternic şi funcţionarul se alătură veseliei lui. 
Middleton calculase corect reacţiile. Prin mintea funcţionarului 
trecu o clipă gîndul că Middleton are o comportare cam ciudată. 
Dar, în definitiv, un viitor ambasador la Londra de ce să nu facă o 
plimbare, dacă doreşte? 

Middleton părăsi ambasada pe la orele patru. La intrarea 
ambasadei se afla multă lume şi, totuşi, numai omul de pază 
observă plecarea lui. | se păru ciudat faptul că automobilul 
viitorului ambasador nu fusese tras la scară. Se mulţumi să 
menţioneze plecarea în registrul său. 

Middleton, cu plicul cafeniu sub braţ, dădu colţul din Grosvenor 
Square spre Upper Brook Street şi apoi porni agale de-a lungul lui 
Park Lane. De acolo a luat un taxi pentru Gara Victoria de unde, se 
crede, că cel ce urma să fie numit ambasador la Londra, onorabilul 
Henry A. Middleton sau Wilhelm Schenker sau cineva cu alt nume 
şi cu altă identitate şi cu alt paşaport, documente care se aflau în 
plicul cafeniu, a luat trenul în direcţia unuia din porturile situate la 
Canalul Mînecii. 


Helen se dusese cu tatăl ei la dineul dat de Asociaţia Anglo-vest- 
germană, şi de aceea Pringle avu toată seara la dispoziţia lui. Se 
duse acasă, îşi prăji nişte ouă cu slănină şi profită de răgaz pentru 
a rezolva cîteva note de plată strînse mai de mult şi pentru a 
răspunde cu întîrziere unor scrisori. Urmări la televizor jurnalul de 
seară şi apoi hotărî să se culce mai devreme. 

Era aproximativ unsprezece noaptea cînd Gilbert Winter îl 
chemă la telefon. Îl informă că fusese şi el chemat prin ofiţerul de 


serviciu şi se pregătea să plece la minister. Cam într-o jumătate de 
oră va ajunge acolo şi dorea ca şi Pringle să vină. Ofiţerul de 
serviciu îl sunase pe ministru şi îl informase că s-ar putea ca în 
timpul nopţii să fie necesară consultarea lui. Intraseră în posesia 
unei benzi de magnetofon ce aparținuse lui Middleton şi conţinutul 
său era de-a dreptul exploziv. Trebuiau încă evaluate toate 
implicaţiile, dar pe la ora opt seara se luase hotărîrea să se 
aştepte pînă în ziua următoare, cînd vor avea la dispoziţie 
stenograma integrală. Winter nu voi să dea amănunte la telefon. 

Pringle îşi parcă automobilul în curtea interioară a ministerului şi 
intră în clădire. Era de serviciu portarul cu care se cunoştea. 

- Bună seara, domnule Wilson, spuse acesta. Imi pare rău că aţi 
fost deranjat la o oră atit de tîrzie. Sper că nu e nimic grav. 

Era prilejul cel mai nimerit să-l corecteze. li va spune adevărul. 
Numele său nu era Wilson; probabil că un altul fusese în schimb 
botezat cu numele lui. _ 

- Ascultă, începu el, e o neînțelegere la mijloc. In acel moment, 
Gilbert Winter apăru la intrare, în spatele lui. Oh, las-o baltă, îi 
spuse Pringle portarului dezorientat. Merge şi aşa! 

- Da, domnule Wilson, desigur, răspunse portarul. 

Pringle ridică din umeri şi-l urmă pe Winter în lift. 

Pe drum, Winter îl puse la curent cu cele întîmplate. 

- Dispărut? întrebă Pringle. Cum, de ce? 

- A părăsit ambasada astăzi după-amiază pe la patru, spunînd 
că se duce să se plimbe. Personalul ambasadei a întreprins 
cercetări la toate spitalele, cu sprijinul poliţiei şi aşa mai departe. 
N-au decit. Ei încă nu ştiu nimic. Dar eu ştiu, cel puţin aşa am 
impresia. 

- La ce te referi, Gilbert? 

- A şters-o. Din puţinul pe care l-am ascultat pe bandă, nu pot 
să trag altă concluzie. Nu i-a putut folosi drept poliţă de asigurare. 
Apucăturile din trecut nu l-au părăsit în toţi aceşti ani. Pornea de la 
acelaşi calcul făcut înaintea lui de Fuhrerul său: dacă o să cadă el, 
atunci trebuie să cadă şi toţi ceilalţi. Pe această bandă avem 
dovezi că senatorul Mainfare nu numai că avea cunoştinţă de 
trecutul lui Middleton, de activitatea sa în bunkerul de la Berlin, 
fapte care aparţin istoriei, dar că Mainfare personal, cu mult 
înainte de alegerea în senat, a avut un rol de frunte în întregul 
complot, în organizarea evadării şi în toate evenimentele, pînă în 
momentul final din august 1967. Nu mai încape nici o îndoială că 
omul care apare mereu în mărturii sub numele de „Liderul 


american” este Mainfare. 

- Şi cum vom proceda? Acţionăm pe cont propriu, sau împreună 
cu vest-germanii, sau le facem americanilor o comunicare pe cale 
oficială? 

- Asta va decide ministrul. Vine şi el astă noapte, imediat după 
ce se încheie votul în Camera Comunelor. Ar putea să sosească 
destul de tîrziu; cei de la cabinetul său apreciază că dezbaterea în 
problemele energiei va dura pînă la unu sau chiar unu şi jumătate. 

- S-a dus somnul meu. Şi mîine am o zi grea. 

Pringle se gîndea la Helen. Trebuia să se păstreze în formă 
pentru fata asta. 

- Cu toţii vom avea o zi grea, spuse Winter sec. 

Pringle era convins că el nu se gîndea la doamna Gilbert Winter. 

Pe la miezul nopţii sosi şi Terry Miller, convocat de la un dineu, şi 
trecură în revistă toate elementele situaţiei. Probabil, ambasada 
americană considera încă drept plauzibilă ipoteza că ambasadorul 
desemnat suferise o amnezie bruscă, sau fusese victima unui 
accident de circulaţie, sau ceva de acest gen, şi pentru moment 
nu explora altă versiune. Poliţia declanşase o vastă operaţie de 
cercetări. Reporterii ziarelor dăduseră de urma evenimentului şi se 
străduiau cu disperare să smulgă fapte concrete pentru primele 
ediţii, asediind în acest scop pe ofiţerul de serviciu al secţiei de 
presă de la parter. Pentru următoarele ore, lucrurile puteau fi 
lăsate să-şi urmeze cursul în acest fel, dar a doua zi dimineaţă era 
absolut necesară elaborarea unei linii pentru presă. _ 

La unu şi cincisprezece, telefonă secretarul ministrului. li 
informă că şeful său plecase de la Parlament. Cei trei se îndreptară 
spre cabinet. Ministrul sosi cîteva minute în urma lor. Se aşeză în 
capul mesei lungi din biroul său. În dreapta lui se afla ministrul 
adjunct şi secretarul general al ministerului, care sosiseră fiecare 
separat; în partea opusă luară loc Gilbert Winter, Terry Miller, 
secretarul personal şi Pringle. 

Winter prezentă ministrului, în stilul lui sec şi concis, tabloul 
situaţiei. Cînd îşi termină expunerea, ministrul medită cîteva clipe 
şi apoi îşi preciză punctul de vedere. 

- Domnilor, cred că ajunge cît ne-am amestecat în afacerile 
interne ale Statelor Unite. Trebuie să informăm Administraţia 
asupra tuturor aspectelor, chiar asupra celor mai urite. 

- Va fi în interesul lor să păstreze secretul şi să nu divulge nimic, 
sperînd că noi şi toţi cei implicaţi vom da uitării acest episod, fără 
ca prin aceasta să se schimbe ceva în relaţiile noastre, interveni 


ministrul adjunct. 

- Nici nu se pune problema să-i lăsăm atit de uşor în pace, 
spuse ministrul. Dacă vor să păstrăm tăcere, atunci să le oferim 
opţiuni limpezi. Noi vom proceda cu discreţie, dacă Mainfare şi 
linia Mainfare vor fi abandonate. Trebuie să le spunem limpede 
asta de la bun început. Vrem să vedem rezultate concrete; să fie 
revizuită întreaga atitudine americană faţă de Europa occidentală. 

- Ne propunem un obiectiv dramatic în schimbul ascunderii unui 
crimpei de istorie, domnule ministru, remarcă secretarul general 
cu o undă de îndoială. 

- Dar ce crimpei de istorie! Vă imaginaţi cum ar sări presa; şi-ar 
ieşi din minţi. Dar ceilalţi, francezii, sau ce să mai spunem de 
Israel, de pildă? 

- Foarte bine, domnule ministru. Dar dacă ei refuză? întrebă 
secretarul general. 

- Difuzăm tot ce ştim, în stil mare. Ridicăm toate opreliştile. Dar 
nu acţionăm direct. Mă gîndesc la ceva de genul unei convorbiri de 
informare cu senatorul democrat, cum îl cheamă? Individul care 
este preşedintele Asociaţiei pentru prietenia anglo-americană. E 
un adversar înverşunat al concepţiilor lui Mainfare şi, pe deasupra, 
îi place publicitatea. Se va bucura mult de o astfel de ocazie. 

- Senatorul Waring. 

- Aşa, la el mă gindeam. Waring. Ministrul părea satisfăcut. 
Domnilor este foarte tirziu şi, înainte de toate, trebuie să obţin 
aprobarea primului ministru şi s-ar putea ca el să dorească a 
discuta problema în cadrul cabinetului. Cred însă că cea mai bună 
cale de acţiune, în caz că americanii nu sînt receptivi la 
propunerile noastre, va fi să înmînăm lui Waring o copie după 
înregistrarea aflată în posesia noastră. Americanilor le plac în zilele 
astea afacerile cu benzi de magnetofon şi, judecînd după ultimele 
câteva luni, ne putem baza pe mecanismul american că va face 
restul de la sine. Încă o ultimă problemă: după cîte înţeleg, mai 
avem de clarificat data cînd a fost făcută înregistrarea. 

- Aşa este, domnule ministru, confirmă Terry Miller. 

- Presupun, totuşi, că această chestiune nu afectează esenţialul 
dezvăluirilor: concepţiile naziste ale lui Mainfare, ralierea lui la 
această mişcare şi sprijinul dat, elemente care ies cu claritate în 
evidenţă. Ce puternic act de acuzare împotriva unui senator, şi 
încă a unuia care ocupă o poziţie atit de proeminentă şi de 
influentă. Tot ce este legat de Hitler şi de război are rădăcini 
profunde în existenţa celor mulţi din America şi din Europa. 


- Dar ce se aude cu Middleton? Şi-a luat într-adevăr desaga în 
spinare şi a plecat, lăsînd în urma lui existenţa dusă pînă acum şi 
poziţia sa? Şi de ce-ar dori să-l tragă în jos după el pe Mainfare? 
interveni din nou ministrul adjunct. 

- Middleton ar putea să mai apară, deşi mă cam îndoiesc. 
Trebuie să fi avut la îndemînă un plan de dispariţie în 
eventualitatea că ar fi fost descoperit. Probabil, în acest moment, 
se află în drum spre America Latină spre o nouă sau veche 
existenţă. Pentru un asemenea om, esenţialul este să rămînă în 
libertate. In trecut şi-a abandonat nu o dată existenţa. Cît priveşte 
problema de ce-ar dori să-l tragă la fund după el pe Mainfare, s-ar 
putea să nu găsim niciodată răspunsul. Poate din gelozie. De ce să 
aibă celălalt succes, cînd partenerul său a eşuat? A vrut, probabil 
să procedeze la fel ca Fuhrerul său, care a lăsat numai ruine în 
urma lui. Acea mentalitate exprimată în cuvintele: După mine 
potopul! 


A doua zi dimineaţă, la zece, primul ministru îşi dădu 
asentimentul de a se acţiona conform acestei propuneri. Winter îl 
însoţise pe ministrul de externe la întrevederea cu primul ministru. 
Au fost redactate telegrame către ambasadorul englez la 
Washington şi, în copie, pentru ambasada britanică din Bonn, cu 
scopul de a ţine la curent autorităţile federale asupra acţiunilor 
engleze. Ambasadorul la Washington era însărcinat să ceară 
imediat audienţă la Departamentul de Stat penitru a prezenta 
toate faptele aflate în posesia guvernului englez şi, în special, cele 
în legătură cu senatorul Mainfare. El va căuta să sublinieze cu 
claritate punctul de vedere britanic; în caz că nu se vor pune 
oprelişti tendinţelor promovate de Mainfare, spre o politică de 
antagonism faţă de Europa occidentală, guvernul britanic se va 
simţi obligat, în interesul îmbunătăţirii relaţiilor anglo-americane, 
să dea publicităţii informaţiile aflate în posesia sa. Guvernul 
Maiestăţii Sale era de părere că acţiuni în acest sens ar putea crea 
dificultăţi pe termen scurt dar, în cele din urmă, se va ajunge la 
îmbunătăţirea relaţiilor. Ambasadorul urma să arate că decizia de 
a acţiona astfel nu aparţinea numai guvernului britanic, ci şi celui 
vest-german. Cu toate că informaţiile puteau fi stânjenitoare 
pentru vest-germani, ei hotăriseră ca, în lipsa unor asigurări 
americane şi din cauza convingerii că Mainfare manifesta 
puternice resentimente faţă de actualul guvern de la Bonn, să 
acţioneze de aceeaşi manieră ca şi guvernul britanic. Ambasadorul 


va declara în încheiere, că demersul său nu reprezintă în nici un fel 
o ameninţare. Era doar un efort de a semnala fapte care vorbesc 
de la sine. Această din urmă subtilitate dimplomatică nu era deloc 
pe înţelesul lui Pringle, deoarece întregul mesaj era o ameninţare. 
Dar nu constituia nici o problemă, deoarece Administraţia 
americană înţelegea ce agitaţie enormă s-ar produce dacă faptele 
ar fi aduse la cunoştinţă opiniei publice. Desigur, ministrul avea 
dreptate; al doilea război mondial şi presupusa soartă a lui Hitler 
erau încă subiecte de actualitate în memoria popoarelor din lumea 
întreagă. 

Primul ministru completă planul de acţiune. Încurajat de 
secretarul general al cabinetului, el porni de la ipoteza că 
americanii ar putea să nu ia ameninţarea în serios, sau să nu 
reacționeze prompt. În consecinţă, dădu instrucţiuni să se recurgă 
la anumite stimulente. In după-amiaza aceea, ministrul de externe 
avu o importantă întîlnire secretă cu redactorul-şef al ziarului „The 
Times”. Acesta din urmă primi anumite informaţii confidenţiale, pe 
baza cărora putea să iniţieze elaborarea unui articol. A doua zi 
dimineaţa, toate ediţiile ziarului „The Times” publicau următorul 
articol nesemnat: 


„Surse ale serviciilor de spionaj occidentale au intrat în ultimele 
luni în posesia unor informaţii care, în caz că sînt adevărate, vor 
schimba considerabil versiunea unui episod important al istoriei 
secolului douăzeci. Surse foarte apropiate de cercurile 
guvernamentale ale unor ţări din Europa occidentală au ajuns la 
concluzia că a sosit timpul ca opinia publică să fie informată 
despre existenţa unui plan coordonat cu grijă conform căruia Adolf 
Hitler urma să fie salvat în ultimul moment din ruinele Reichului. 
Cercetări întreprinse cu grijă, ale căror rezultate au fost publicate 
în trecut, au dovedit că planurile de fugă oficiale au fost 
abandonate de Führer cel mai tîrziu la 23 aprilie 1945. Aceste 
concluzii ar putea încă să-şi păstreze valabilitatea. Dar noi 
informaţii sugerează existenţa unui alt plan de fugă, care nu a fost 
niciodată abandonat de Hitler şi nici de ceilalţi conducători ai 
Germaniei hitleriste, deoarece, cu excepţia lui Martin Bormann, 
nici nu aveau cunoştinţă de el. 

Elaborat de un grup de hitlerişti cu rang inferior, aflaţi în 
bunkerul de la Berlin, în ultimele zile, planul fusese determinat de 
un complex întreg de raţiuni. El urma să fie înfăptuit indiferent 
dacă Fuhrerul ar fi dorit sau nu, dacă ar fi fost sau nu de acord cu 


el. Dacă nu ar fi mers de bună voie, el trebuia răpit; nu existau 
forţe capabile să împiedice în acel timp îndeplinirea lui, mai ales 
că ar fi fost o acţiune populară în rîndurile celor rămaşi în jurul lui 
la Berlin. 

Cauzele erau multiple. Unii, poate majoritatea celor implicaţi în 
acest complot, pur şi simplu se săturaseră; voiau cu orice preţ să 
plece din Berlin. Cu cît Fuhrerul ar fi stat mai mult, cu atît erau 
previzibile noi distrugeri în Berlin. lar dacă Fuhrerul refuza să 
plece, era dificil, dacă nu imposibil, pentru cei din jurul său să o 
facă. Ciţiva încercaseră să fugă şi fuseseră împuşcaţi pentru 
dezertare. Alţii erau mînaţi, poate, de loialitate faţă de liderul lor, 
dorind să-l scoată afară pentru viitoare înfruntări; acesta era 
singurul motiv despre care se vorbea deschis în rîndurile 
conspiratorilor. Mai existau printre ei cîţiva care gîndeau că, dacă-l 
vor lua pe Führer cu ei, îşi vor putea asigura libertatea, predindu-l 
aliaţilor. Aceştia din urmă au izbutit să ajungă numai pînă în 
grădina cancelariei Reichului unde, în dimineaţa de 25 aprilie, au 
fost împuşcaţi. Cu toate acestea, se pare că Fuhrerul a fugit. 
Istoria nu a elucidat încă dacă el a plecat din propria sa voinţă sau 
nu. Deşi există unele indicii care demonstrează că el a fost luat 
fără voie, poate drogat, poate foarte bolnav după o încercare 
eşuată de sinucidere. Noile dovezi găsite sugerează că el şi un 
grup de adepţi ai săi au fugit cu un mic avion în Bavaria şi, de 
acolo, au plecat mai departe în Spania şi în America Latină". 


Redactorul-şef al ziarului „lhe Times”, prudent faţă de 
caracterul senzaţional al informaţiilor intrate în posesia ziarului şi 
bănuitor faţă de motivele pentru care ministrul i le furnizase, dădu 
un sfîrşit mai sobru relatării începută pe un ton atît de promiţător. 
Articolul se încheia cu presupunerea că Hitler murise puţin după 
aceea, undeva în jungla sud-americană. Ziarul „The Times” nu mai 
reveni cu alte amănunte în legătură cu această afacere şi, cu 
excepţia unor americani aflaţi în poziţii foarte înalte, opinia publică 
americană consideră ştirea drept stranie şi nefondată, şi-şi văzu 
mai departe de alte scandaluri la ordinea zilei. În definitiv, nu se 
putea face nici o legătură între ea şi ştirea publicată în pagina întîi 
a ziarelor despre continuarea cercetărilor pentru găsirea domnului 
Henry Middleton, dispărut recent. Şi de ce să se facă vreo 
legătură? Poliţia nu obținuse nici un rezultat, deşi se primiseră 
informaţii misterioase că un om cu semnalmentele celui dat 
dispărut ar fi luat feribotul cu zbaturi spre Franţa din unul din 


porturile Canalului Mînecii. 


Un grup de oameni se adunase în acea seară în biroul lui Winter, 
pentru a asculta întreaga înregistrare de pe banda dată de 
Middleton. Curentul electric se întrerupsese şi fuseseră nevoiţi să 
folosească lumînări, dar magnetofonul lucra şi cu baterii. Un cadru 
straniu, adecvat pentru a asculta, la lumina pilpiindă a lumiînărilor, 
glasul imaterial al lui Wilhelm Schenker, depănîndu-şi povestea pe 
un ton obosit. 


„Este dificil pentru oameni cu rațiune, trăind în deceniul al 
optulea al secolului douăzeci, să creadă că un om singur, fără nici 
un ajutor, cu o puşcă comandată prin poştă, ar putea şi a putut 
ucide pe preşedintele Statelor Unite, la Dallas. Au putut oare 
guvernele francez şi britanic să organizeze singure conspirația 
care a declanşat criza Suezului? Oare numai un divorţ a putut 
determina abdicarea regelui Angliei înainte de cel de-al doilea 
război mondial? Oare Fuhrerul s-a sinucis printre ruinele 
întunecatului său bunker din Berlin? 

Omul care a încetat din viaţă la 13 august 1967, într-o clinică 
particulară dintr-o suburbie a Filadelfiei, s-a născut la 20 aprilie 
1889, seara, la orele şase treizeci, în Gasthof zum Pommer din 
micul orăşel Brannau. La 20 aprilie 1945, el împlinea 56 de ani şi 
se afla de cîteva săptămîni în bunkerul de două etaje, construit 
adinc sub grădina cancelariei din Berlin. Personalul său i-a 
sărbătorit aniversarea cu veselie forţată. În ziua aceea el nu se 
hotărise încă dacă să fugă sau nu. Şeful propagandei, care tocmai 
transmisese pe calea undelor un mesaj de mulţumire adresat 
Fuhrerului de către poporul german, insista ca el să reziste în 
Berlin. Dar sfatul era dat de un om care, cîteva zile mai tirziu, avea 
să-şi otrăvească cei cinci copii, înainte de a-şi lua viaţa împreună 
cu soţia sa. Ceilalţi din anturajul său, Eva Braun, generalul 
Burgsdorf, principalul aghiotant militar şi Martin Bormann insistară 
pe lîngă el să aprobe, exact în acea zi, planul de fugă, pregătit cu 
grijă dinainte, care prevedea folosirea unui îngust coridor aerian, 
situat între trupele aliate care înaintau din ambele părţi, şi să dea 
o ultimă bătălie, condusă din reduta de la Berchtesgaden, unde 
fuseseră transferate comandamentele şi ministerele. 

Hitler stătea în camera sa, sub un mare tablou al lui Friedrich cel 
Mare, şi da semne evidente de ezitare. Ultima reuniune a tuturor 
fruntaşilor celui de-al treilea Reich avu loc în sala de conferinţe a 


bunkerului. Toţi erau nervoşi; se certară între ei şi, întrucît în 
bunker nu erau permise nici ţigările, nici băuturile alcoolice, nu 
existau mijloace facile pentru reducerea tensiunii. Goering, 
Himmler, Ribbentrop, Bormann, Speer şi şefii serviciilor armate 
erau în unanimitate de părere că Fuhrerul trebuia să plece. El ezita 
încă. In perioada cuprinsă între zece şi douăzeci şi trei aprilie mulţi 
plecaseră în sud; chiar şi aghiotantul său, Schaub, şi straniul său 
doctor Morell îl părăsiseră. Alături de el se aflau familia Goebbels, 
chirurgul Stumpfegger, valetul Heinz Linge şi aghiotantul său SS 
Gunsche. In seara de 23, el se hotărî să rămînă în Berlin şi se 
presupune că, de atunci, nu şi-a mai schimbat decizia. 

La 24 aprilie, generalul-colonel Ritter von Greim, comandantul 
escadrei de aviaţie a 6-a, sosi cu avionul, împreună cu tinăra 
femeie pilot Hanna Reitsch; motivul acestei stranii convocări era, 
în aparenţă, acela de a i se comunica decizia ca, de acum înainte, 
să preia comanda aviaţiei naziste în locul lui Goering. Era o înaltă, 
dar îndoielnică onoare. Cei doi înfruntară moartea cu micul lor 
avion, zburind la joasă altitudine, aproape deasupra copacilor, 
pentru a evita reperarea. Generalul-colonel fu rănit în timpul 
călătoriei şi Fuhrerul veni personal să-i comunice numirea, în timp 
ce von Greim se afla pe masa de operaţie, iar Stumpfegger îi 
opera piciorul. O deplasare ciudată, doar pentru a primi o nouă 
însărcinare, care îi putea fi transmisă telegrafic. 

In ziua următoare, în 25, începu bombardarea cancelariei. Patru 
zile mai tîrziu, la ora unu, în dimineaţa de duminică 29 aprilie 
1945, von Greim şi Hanna Reitsch au plecat cu micul lor avion, 
avînd sarcina absurdă de a-l aresta pe Heinrich Himmler pentru 
înaltă trădare. Două ore mai tirziu, avu loc căsătoria lui Hitler cu 
Eva Braun, martori fiind Goebbels şi Bormann. 

Există mai multe versiuni cu privire la cele întîmplate după 
aceea. Se afirmă că la orele patru dimineaţa, în ziua de 29 aprilie, 
Fuhrerul şi-ar fi semnat ultimul testament, anunţind că va muri în 
numele cauzei sale. Luni 30 aprilie, căţeaua sa, Blondi, fu 
lichidată, dar ce s-a întîmplat oare cu puiul ei, Wolf, născut în 
martie şi pe care Hitler îl tot legăna în braţe în aceste ultime zile? 
Şoferul său, Erich Kempa, fu trimis să facă rost de două sute de 
litri de benzină, pe care o aduse în canistre. Luni, pe la 3,30 
dimineaţa, în ziua de 30 aprilie 1945, un grup de SS-işti au tirit 
două cadavre în grădină, sub supravegherea ordonanţei Heinz 
Linge. Capetele celor doi morii erau învelite în pături, dar 
pantalonii negri şi cizmele speciale ale unuia ofereau indicii 


precise. Bormann îl informă pe amiralul Doenitz despre sinuciderea 
celor doi; acesta din urmă nu anunţă moartea, în mod straniu, 
decit cu douăzeci şi patru de ore mai tirziu. Se spune că Bormann 
şi alţi cîţiva ar fi fugit în noaptea de 1 spre 2 mai 1945. 

La o oră după ce avionul pilotat de Hanna Reitsch decola, 
duminică, în zorii zilei, un al doilea avion, bine dotat, decolă la 
rîndul său spre sud! 

Zburind la mică înălţime, fu zărit de o unitate antiaeriană 
americană, dar însemnele neobişnuite de pe aripi determinară la 
victorioşii şi dezorientaţii soldaţi ai bateriei o oarecare ezitare 
înainte de a trage. 

La bord se aflau opt oameni, o femeie şi un căţel, plus echipajul. 
Individul necruţător, care lăsa în urma lui cele mai îngrozitoare 
măceluri şi distrugeri provocate vreodată de un personaj în istoria 
omenirii, era împins de o dorinţă de supravieţuire care se dovedi 
mai puternică decit opţiunea evadării din mîinile adversarilor săi 
cu ajutorul unui glonte şi a două sute de litri de benzină. 

La un moment dat în timpul zborului, fugarul avu un scurt 
colaps. Redresarea, care dura de nouă luni, a cedat în momentul 
cînd a înţeles că opera pe care crezuse că a făurit-o era sfărimată 
în mod ireparabil. O stare de prostraţie fizică, provocată de 
condiţiile climatice neobişnuite, urmase prăbuşirii nervoase 
declanşată la bord. 

După călătoria cu avionul, au petrecut o zi lîngă Berchtesgaden, 
şi apoi două săptămîni într-un castel confortabil din Spania pregătit 
dinainte. Au locuit pe urmă timp de doi ani şi jumătate în 
perimetrul unei mari plantaţii spaniole. Gazda, un nazist german 
pînă în măduva oaselor, era la început copleşit de mîndrie şi 
venerație. Ulterior a fost mai mult decit bucuros să vadă tristul 
grup dispărînd din viaţa lui. El avea destulă bătaie de cap cu 
îngrijirea plantaţiei. Cineva din personalul de serviciu ar fi putut 
pălăvrăgi. Unul chiar încercase şi fusese trimis la o întîlnire cu 
peştii din lac, graţie unui singur glonte. Era o presiune 
insuportabilă, chiar şi pentru ceea ce era el convins că ar fi o 
cauză mare. În plus, instabilitatea mentală a personajului principal 
începuse să-l revolte. Prima care dispăru, fu femeia blondă, 
victima unei febre tifoide provocată de o specie de furnici. Ea fu 
îngropată într-un colţ al grădinii, lîngă un copac înalt. Personajul 
central fusese bolnav în ultimele zile ale acesteia şi nu apăruse 
nici cînd femeia îşi dăduse sfîrşitul, nici la ceremonia 
înmormîntării. Când cei câţiva strânşi în jurul proaspătului mormînt 


plecară, gazda, foarte cultivata gazdă, murmură: „Tirfa s-a întins 
pentru ultima oară”. Groparul spaniol, care înţelegea bine 
germana, fu profund şocat.. 

Din grupul iniţial muri încă unul, iar doi, mai puţini leali, fugiră 
pentru a-şi găsi salvarea pe cont propriu, în altă parte. Astfel, după 
doi ani şi jumătate, cinci oameni din cei opt plecară spre nordul 
Spaniei. 

Moralul le era destul de scăzut, dar nu le lipsea confortul şi 
condiţiile în care trăiau uşurară, într-un fel, presiunile permanente 
create de teama de a fi descoperiţi. 


Una din lumînări pilpii şi se stinse. Pringle se ridică să aprindă 
altă lumînare. Ajunseseră cu ascultatul benzii la partea în care 
povestea lui Wilhelm Schenker trecuse de la relatarea impersonală 
la cea cu caracter personal. El începuse să explice rolul său în 
toată afacerea. Cum plecase din Berlin împreună cu acest grup şi 
rămăsese cu el pînă ce ajunsese în deplină siguranţă, în cuibul 
sigur de la Madrid. Fusese, apoi, trimis îndărăt, în ruinele celui de- 
al treilea Reich, prevăzut cu o identitate falsă, anume aceea a unui 
tînăr din rezistenţă care ar fi fost închis pentru opoziţia faţă de 
regimul nazist şi ar fi evadat pentru a lupta împotriva acestuia. El 
avusese misiunea să dea de urma fondurilor ascunse şi să le preia 
în vederea finanţării celei mai mari evadări a secolelor. 

Relatarea lui Schenker trecu repede peste pericolele şi greutăţile 
muncii sale din următoarele opt sau nouă luni, peste momentele 
de groază, cînd, în două ocazii, era să fie descoperit de autorităţile 
aliate, odată fiind trădat de un colaborator german care avusese în 
păstrare o parte din fondurile secrete şi nu voise să se despartă de 
ele şi să le pună la dispoziţia Fuhrerului. Schenker relata cum într-o 
noapte, împreună cu un grup de zece oameni devotați, înconjurase 
o casă din împrejurimile Hamburgului unde locuia acest om care 
colabora, mai mult sau mai puţin, cu autorităţile aliate. În ziua 
următoare, autorităţile avuseseră de anchetat încă unul din acele 
omoruri brutale, înregistrate după război, care reprezentau diverse 
poliţe plătite şi, bineînţeles, cazurile nu puteau fi elucidate. 

Marea acţiune a lui Wilhelm Schenker luă sfîrşit, în linii generale, 
în momentul cînd lăzile mici, dar grele, pline cu aur, fură 
transbordate în secret spre nord, mai întîi în Suedia şi apoi, pe o 
cale mai lungă şi primejdioasă, în depozitele unei bănci elveţiene. 
Nouă luni mai tîrziu, Wilhelm Schenker se realătură grupului în 
America de Sud, unde i se făcu o primire de erou, drept răsplată 


pentru că adusese cu el titluri de o valoare financiară echivalentă 
cu bugetul unui mic regat. Această avuţie şi sprijinul discret şi 
devotat al unor bogătaşi influenţi refugiaţi din Germania, le 
asigură trecerea peste mai multe frontiere. In apropiere de 
Filadelfia, în statul Pennsylvania, fusese cumpărată o casă imensă, 
transformată într-o fortăreață de toată frumuseţea de către un 
simpatizant american, Dwight Mainfare. Din acel timp datau 
relaţiile strînse dintre Schenker şi Mainfare, şi se asociaseră 
indisolubil carierele politice ale celor doi oameni. 

Cu timpul, teama de a fi descoperiţi se risipi. Banii investiţi 
dăduseră rezultate foarte bune. Este drept, o mică parte din avere 
se consumase, dar rămăseseră numai trei oameni, întrucit doi 
fuseseră găsiţi morţi într-un antrepozit newyorkez, crimă atribuită 
Mafiei. În culise se mai aflau şi alţii care sprijiniseră acţiunile 
naziste, dar nici ei nu ştiau de existenţa personajului central. In 
afară de cei trei din grup şi de Mainfare, mai erau vreo duzină care 
cunoşteau secretul. Toţi aceştia erau legaţi prin firele unei noi 
conspirații de care numai ei aveau cunoştinţă: secretul evadării 
Fuhrerului. Din cei trei, unul muri de bătrîneţe şi corpul fu expediat 
acasă, în Renania. În martie 1962, grupul celor ce părăsiseră 
Berlinul în zorii zilei de 29 aprilie 1945 se redusese la doi oameni. 
Unul de vîrstă mijlocie, şi un bătrîn senil, aproape chel, şi cu 
faimoasa mustață rasă. Braţul şi mîna sa dreaptă erau atit de 
deformate, încît cu greu îţi puteai imagina că pe vremuri fusese în 
stare să le ţină întinse într-un sfidător unghi de 45-de grade. 

Organismul său trebuie să fi avut resorturi puternice, capabile 
să-l facă să supravieţuiască tuturor celorlalţi. Trecură încă cinci ani 
şi jumătate, pînă cînd, în august 1967, Fuhrerul celui de-al treilea 
Reich, Adolf Hitler, născut Schicklgruber, să înceteze din viaţă într- 
o clinică din Filadelfia, ca urmare a unei complicaţii pulmonare, la 
virsta de 78 de ani. 

Ultimele cuvinte înregistrate pe bandă răsunară impresionant în 
urechile celor strînşi în jurul magnetofonului, la lumina pilpîindă a 
lumînărilor: „Şi eu am fost de faţă în clipa cînd şi-a dat sfîrşitul”. 


Dar dacă povestea înregistrată pe bandă se încheia acolo, 
biografia celui mai tînăr din grup, Wilhelm Schenker, continuase. 
Pentru autorităţile britanice, el era un nume înscris în cartoteca 
unui birou care-şi are adresa în Lower Regent Street, Londra, S.V.. 
Figura şi în cartoteca Centrului de Documentare din Berlinul 
occidental, în arhivele unui birou din Viena, şi în computerul unei 


instituţii din Washington. Pretutindeni era menţionat drept om de 
legătură al mişcării neonaziste. Dar nimeni nu-şi bătuse capul prin 
anii '60 să răscolească dosarul său. Nu fusese implicat nici în 
producerea armelor nucleare, nici în secretele strategice, nici în 
alte aspecte ale războiului rece; nu existau nici banii, nici interesul 
pentru a se asigura efortul necesar anchetării unor astfel de mici 
delicvenţi, deşi ei fuseseră părtaşi la marile păcate ale celui de-al 
treilea Reich. 

Abia după trei sau patru ani, identitatea aghiotantului celui ce 
încetase din viaţă începu să stirnească interesul unui grup restrîns 
de oameni care lucrau în serviciile de spionaj ale unor ţări din 
Europa occidentală. Pe la sfîrşitul anului 1970, s-au înregistrat 
fapte care sugerau că şi serviciile de spionaj israeliene începuseră 
să manifeste un anumit interes. Dar, fără prea multe explicaţii, 
agenţii americani, care în martie 1962 şi în septembrie 1967 des- 
făşuraseră anchete discrete, şi-au abandonat eforturile, în urma 
unei directive primite din cercuri foarte înalte. Astfel, pînă în 
ianuarie 1972, deşi existenţa lui Wilhelm Schenker era cunoscută 
în cercuri restrînse, dosarul păstra multe goluri, fiind ignorat faptul 
că el fusese pe vremuri aghiotantul Fuhrerului şi, mai mult, că 
Fuhrerul fusese în viaţă, cel puţin fizic dacă nu mintal, pînă la 13 
august 1967. 


După ce ascultarea înregistrării se încheie, rămaseră să mai, 
discute dezvăluirile ei, mai degrabă ca pe un document uman 
decît ca pe un testament politic sau ca pe nişte mărturisiri care ar 
urma să fie folosite imediat. O propoziţiune cuprinsă în acea parte 
a relatării în care Schenker vorbea despre rolul lui Mainfare în 
achiziţionarea proprietăţii din Pennsylvania putea explica de ce, 
atunci cînd dispăruse, el se decisese să-l doboare şi pe Mainfare. 
Era o apreciere neavind legătură cu relatarea propriu-zisă a 
faptelor, în care se arăta că Mainfare nu a fost un adevărat nazist 
şi că, trăind în deplină siguranţă, în Statele Unite, nu avusese 
niciodată prilejul să înţeleagă ce însemnase lupta naziştilor în 
război. El nu suferise pentru obiectivele lor şi nici măcar nu era 
german. Cu toate acestea, se ocupase de ei din momentul cînd 
micul lor grup ajunsese în America Latină. Şi continuase să-şi 
asume responsabilităţi în această privinţă. Schenker nu dădea 
explicaţii suplimentare, dar cele înregistrate pe bandă dezvăluiau 
că o astfel de situaţie îl marcase; fusese măcinat de ceva 
asemănător cu gelozia, pentru că un om din afară ajunsese în 


poziţie de comandă. Cit timp Schenker lucrase mînă în mînă cu 
Mainfare, situaţia fusese suportabilă, dar, acum, ceea ce mai 
rămăsese din organizaţia neonazistă nu putea fi lăsat pe mîna 
unuia care în realitate nu făcea parte din ea. 


Ambasadorul britanic înmînă americanilor, în ziua următoare, o 
copie a acestei înregistrări. Dacă acţiunea nu va avea nici un 
efect, ministrul de externe englez urma să-l întilnească pe 
senatorul Waring. El îi va dezvălui că Wilhelm Schenker şi Henry 
Middleton sînt una şi aceeaşi persoană. Dispariţia neelucidată a lui 
Middleton va oferi ziarelor şi televiziunii un subiect foarte bun de 
exploatat. La puţin după aceea, dacă vor fi necesare noi presiuni, 
senatorul va fi convins să ţină o conferinţă de presă la Washington, 
în cadrul căreia să anunţe existenţa unei înregistrări, dovedind că 
încă din august 1967 şi chiar mult mai devreme, principalul coleg, 
colaborator şi patron al lui Henry Middleton fusese senatorul 
Dwight Mainfare, şi că actul unei proprietăţi din Pennsylvania, în 
momentul morţii lui Hitler la o clinică din apropiere, figura pe 
numele aceluiaşi senator. 

Se puteau, chiar, ghici dinainte cuvintele cu care senatorul 
Waring şi-ar fi încheiat conferinţa de presă, declaraţie care ar fi 
făcut pe toţi reporterii prezenţi să alerge cu înfrigurare la cel mai 
apropiat telex sau telefon: 

Mina domnilor, nu constă numai în faptul că nu a fost dată la 
iveală cea mai mare evadare din istorie, fuga celui mai mare 
duşman pe care l-a avut această ţară. Vina nu constă nici în faptul 
că nu a fost dezvăluită existenţa lui în rîndurile noastre, unde a 
trăit mulţi ani în pace şi securitate. Dar considerăm că este 
vinovată o personalitate influentă a vieţii noastre politice, care 
avea cunoştinţă de acest fapt, care a participat la ascunderea lui, 
şi a jucat un rol de frunte în ducerea la bun sfîrşit a întregii 
operaţii. În consecinţă, acest om trebuie calificat de către toţi 
oamenii cinstiţi ca fiind total şi absolut nepotrivit să deţină funcţia 
înaltă pe care o exercită acum.” 


Cuvintele nu au fost rostite niciodată. Nici nu a fost nevoie. 
Oamenii politici americani aveau de făcut faţă multor probleme în 
acea perioadă şi în lunile următoare. S-a observat totuşi că, atunci 
cînd un anumit senator a fost silit să demisioneze din motive de 
boală şi să se retragă forţat în obscuritate, au fost exprimate doar 
regrete de rutină. În definitiv, cine era senatorul Dwight Mainfare 


pentru a i se permite să se pună în calea dezvoltării a ceea ceo 
personalitate politică definea într-o declaraţie ca fiind „cele mai 
mari şi mai importante legături dintre popoarele Statelor Unite şi 
ale aliaţilor lor din Europa occidentală”? 

Astfel îşi găsesc uneori reflectare evenimentele în limbajul 
diplomaţiei. 


- De ce ai fost botezată Helen, de ce nu Helena? 

- Mama era englezoaică, nu ţi-am spus? 

Helen stătea în braţele lui Pringle, aşa cum obişnuia cu părul 
căzîndu-i pe faţă, într-un mod pe care el îl găsea deosebit de 
atrăgător. Era îmbrăcată tot în halatul lui de baie, strîns lejer cu 
cordonul în jurul mijlocului. 

- S-au cunoscut cu puţin timp înainte de război şi s-au căsătorit 
imediat cînd au putut să se revadă, după sfirşitul războiului. A fost 
un mare scandal în familia mamei pentru că se căsătorise cu un 
german şi aşa mai departe. Mai ales ca ea lucra la Ministerul de 
Externe. După cum vezi între tine şi mine există şi legături 
profesionale. 

- Profesionale, nu-i aşa? 

- Atunci consideri, poate, că sînt o amatoare? Asta-i toată 
recunoştinţa ta? 

Ea îl îmbrăţişă şi, avînd în vedere natura relaţiilor dintre ei, 
gestul puse capăt oricărei discuţii serioase timp de o oră sau mai 
mult. Într-un tîrziu, Helen se sculă, pregăti cafele pentru amîndoi, 
şi reluară discuţia, în timp ce sorbeau licoarea neagră. 

- Crezi că o să apară din nou? întrebă ea. 

- Cine? 

- Middleton. L-am cunoscut zilele trecute, cînd l-am însoţit pe 
tata la o recepţie. Era destul de agreabil. Avea o înfăţişare distinsă. 

Helen cunoştea acum cea mai mare parte a întîmplării. 

- Cred că nu va mai apărea, răspunse el, citîndu-l pe Gilbert 
Winter. Şi fără prezenţa lui, nu există o dovadă absolută. 

- Dar ce-ar putea determina un om ca Middleton, ori Schenker, 
pur şi simplu să capituleze şi s-o ia din loc fără luptă? Are atit de 
multe de pierdut. 

- În perspectivă, are mai mult de cîştigat dispărînd. Este evident 
că nu-şi va duce existenţa într-o cocioabă. Pun pariu că stă 
undeva, foarte confortabil, bea Planter's Punch şi mănîncă alune 
împreună cu amicii lui. A pus mulţi bani deoparte, care îl aşteaptă 
de mult timp, împreună cu o identitate nouă şi o existenţă nouă. O 


retragere foarte agreabilă, cu vin, femei şi în sunete de Horst 
Wessel, în jurul focului de seară. 

- Dar cu oameni ca Sir Geoffrey Benner, ce se va întîmpla? Cum 
se face că, după atiţia ani, nu a rezistat? Treizeci de ani de tăcere 
şi, deodată, dă drumul la tot ce ştie? 

- A fost pus în faţa faptului aproape împlinit. El a încercat să 
devină un Quisling şi nu a reuşit. De astă dată, nu avea nici o altă 
opţiune şi, mai ales, nu era proprietarul unei plantaţii latino- 
americane unde să se retragă. Locul sigur din circumscripţia sa 
electorală şi-l va păstra în continuare în cei cîţiva ani cîţi mai are 
pînă se va retrage din viaţa politică. S-a resemnat în faţa 
inevitabilului. Şi a obţinut mult mai mult, dînd puţin ajutor. De 
acum înainte nu vom mai recurge la el, indiferent dacă cunoaşte 
toată povestea lui Hitler sau nu. A scăpat ieftin. 

- Mai există un aspect important care nu a fost clarificat, spuse 
Helen pe un ton solemn. Găsesc că eşti revoltător de înfumurat şi 
mult prea atrăgător. 

- Da? Ei bine, remarca asta din urmă îmi face deosebită plăcere. 
Credeam că te-ai purtat frumos cu mine pentru că voiai să puli 
mîna pe banii mei. Nu văd ce alt motiv... 

Ea sări la Pringle şi el îi răspunse ca de obicei. 


EPILOG 


Wilhelm Stainton se aşeză mai drept în scaunul de lîngă coloana 
de marmură; se distra urmărind agitația oamenilor care treceau pe 
coridor. Puţini îi dădeau atenţie. Dacă cineva îşi oprea privirile 
asupra lui, vedea un domn în vîrstă cam de şaptezeci de ani, înalt, 
arătînd încă bine, îmbrăcat corect, cu o haină de croială demodată, 
dintr-o stofă închisă, cu o dungă discretă, o cămaşă albă şi o 
cravată de mătase cu nod impecabil. Batista albă din buzunarul de 
la piept era mult prea ieşită în afară, constituind un indiciu de 
cochetărie sfidătoare. Pantofii ascuţiţi la vîrf erau lustruiţi cu grijă. 

În dimineaţa aceea, domnul Stainton se simţea puţin obosit, dar 
părea destul de alert la cele ce se petreceau în jurul său. De vină 
era probabil aerul tare de munte. Işi încrucişă cu grijă picioarele 
pentru a nu-şi strica dunga pantalonilor şi se uită lung după o 
tînără blondă ce trecea pe lîngă el, îmbrăcată într-o mini-jupă 
atrăgătoare. În urma ei, o femeie indiană împingea un cărucior de 
metal cu diverse cutii. Părea greu de împins. Stainton îşi îndreptă 
picioarele pentru că nu le putea ţine mult timp încrucişate fără să 
simtă înţepături şi furnicături. Ridică puţin manşeta cămăşii şi se 
uită la ceas. Douăsprezece fără un sfert. Trebuie să fi sosit ziarele. 

Se ridică încet, încercînd cu grijă flexibilitatea fiecărui picior, 
înainte de a se lăsa pe ele cu toată greutatea corpului. Impinse 
scaunul puţin înapoi, încît să rămînă parţial ascuns îndărătul 
coloanei; îi plăcea să stea în acest loc, era un punct de observaţie 
excelent, care îi permitea să urmărească pe cei ce treceau fără a 
se expune prea mult privirilor. Dacă avea noroc, putea să fie înapoi 
în zece minute şi, pînă atunci, nimeni nu i-ar fi ocupat scaunul. 

Porni încet de-a lungul coridorului şi cobori cîteva trepte, 
ţinîndu-se de balustradă. Ajunse într-un hol mare la a cărui 
extremitate se afla chioşcul de ziare. Cîteva persoane aşteptau. 
Cînd se uită în direcţia chioşcului, văzu că se formase un fel de 
coadă, semn că ziarele sosiseră. A 

Îşi aşteptă rîndul. Vînzătoarea era foarte înceată. În faţa 
chioşcului întîrzia un individ care dădea impresia că vrea să 
cumpere tot. Pe urmă, clientul cu pricina descoperi că nu are 
suficienţi bani pentru ceea ce luase. Vinzătoarea se enervă, iar 
cumpărătorul arboră o mutră destul de necăjită. „Nu prea e întreg 
la minte”, îşi spuse Stainton. În timp ce aştepta, cercetă cu priviri 


nerăbdătoare holul; peste tot puteau fi văzuţi lucrători care 
pregăteau decoraţiile pentru carnaval. Nici nu-şi dăduse seama 
cum trecuse timpul şi se apropiase sezonul sărbătorilor, şi pe 
aceste meleaguri toate se făceau mai zgomotos decit pe vremuri 
la el acasă. Totuşi, era convins că fetei îi va face plăcere. Va veni 
să-l vadă şi îi va povesti cum se obişnuise cu viaţa de aici. 
Adeseori se întreba dacă ea nu aştepta cu nerăbdare să se 
întoarcă înapoi... 

Se întrerupse din gînduri, dîndu-şi seama că ajunsese în fruntea 
cozii. Ceru „The Times” şi „Frankfurter All- gemeine”. Femeia de la 
stand desfăcu ambalajul de expediţie al poştei aeriene şi i le 
înmînă. Plăti, se întoarse încet, străbătind holul şi se opri un 
moment lîngă prima treaptă a scării. Îndoi cu grijă ziarul vest- 
german şi îl puse sub braţ. Apoi, trecînd peste paginile de ştiri ale 
ziarului „The Times” îşi aţinti privirile asupra rubricii anunţurilor 
oficiale. Ca mulţi oameni în vîrstă, era un cititor asiduu al acestora. 


Palatul Buckingham: 10 februarie 

„Excelenţa sa, onorabilul James A. Friedman, a fost primit astăzi 
în audienţă de către Maiestatea Sa regina, pentru a prezenta 
scrisorile de rechemare ale predecesorului său şi propriile sale 
scrisori de acreditare în calitate de ambasador extraordinar şi 
plenipotenţiar al Statelor Unite la Curtea Regală.” 

„Ce bine de domnul Friedman, gîndi Stainton. Trebuie să fie o 
senzaţie deosebită să fii numit într-un post ca acesta!” Căută apoi 
cu privirea cealaltă rubrică favorită din pagină, anunţurile 
mortuare. Aproape să nu-şi mai amintească de numele lui Geoffrey 
Benner, fost membru al Parlamentului, care se retrăsese cu mai 
mulţi ani în urmă din viaţa politică. Asta reproşa el anunţurilor 
mortuare: erau scrise de obicei pe un ton binevoitor şi deosebit de 
selective în ceea ce spuneau. „Vai, vai!” rosti cu glas tare domnul 
Stainton. Un tînăr care trecea pe lîngă el, se opri şi îl întrebă dacă 
nu se simte bine. 

- Ah, mulţumesc foarte mult, spuse Stainton foarte repede. Doar 
o veste proastă, atita tot! 

- Regret foarte mult, spuse tînărul, privindu-l îngrijorat. 

„Un om cu o înfăţişare plăcută şi foarte politicos. Nu prea se mai 
obişnuieşte în zilele noastre”, gîndi domnul Stainton. Împături, 
pierdut în gînduri, ziarul „The Times”. „Vai, vai!” spuse din nou, de 
astă dată încet, pentru sine. 

Domnul Stainton porni mai departe, urcînd scările, apoi de-a 


lungul coridorului, spre scaunul de lîngă coloană. De acolo se 
deschidea o vedere minunată asupra munţilor. 

Dar scaunul fusese tras în faţă şi pe el se aşezase o femeie de 
vîrstă mijlocie, cu părul vopsit blond. Croşeta ceva dintr-o lină 
roşie. Avea întipărit pe faţă un zimbet forţat, ca şi cum şi-ar fi dat 
seama că îi luase scaunul şi că gestul îl va enerva. Dar, de fapt, nu 
avea de unde să ştie că e scaunul lui preferat. 

Pentru a doua oară domnul Stainton avu motive de supărare, 
dar nu fu prea trist. Luase o hotărire. Toate la timpul lor. Se 
întoarse şi porni cu paşi fermi pe coridor, pînă în dreptul unei uşi 
de lemn cu o tăbliță pe care era înscris un nume, şi un anunţ bătut 
la maşină, care cerea să nu se ciocănească şi să se aştepte. 
Domnul Stainton nu dădu atenţie acestuia, bătu foarte scurt şi 
intră direct înăuntru. 

Bărbatul de la birou ridică privirile către el în momentul cînd 
intră. 

- A, bună dimineaţa, domnule Stainton, ce plăcere neaşteptată! 
Cum vă simţiţi? O dimineaţă frumoasă, astăzi. Păcat că nu putem 
merge afară să ne bucurăm de ea. 

- Ai dreptate, răspunse Stainton brusc în timp ce se aşeză, fără 
să fie invitat, pe scaunul de piele din faţa biroului. Dar nu am venit 
aici să pierd timpul, Möller. Ştii că am lucruri mai importante de 
făcut, aşa cum ai şi dumneata. 

- Da, într-adevăr, spuse Mâllerr, dar dacă vă pot fi de folos cu 
ceva... 

- De aceea sînt aici. 

Domnul Stainton simţi o notă de nervozitate sau de nelinişte în 
atitudinea lui Mollerr. Desigur, va da el socoteală pentru multe. 

- A, da, avionul. 

- Era revoltător de strimt şi pilotul trebuie să fi fost beat sau 
ceva asemănător. O călătorie plină de zdruncinături! 

- Da, desigur, domnule Stainton. 

- Vreau să atrag atenţia că lipsa de politeţe cu care am fost 
tratat ulterior a fost extrem de neplăcută, şi am venit astăzi 
dimineaţă aici să vă cer să luaţi măsuri. Sînt sigur că dacă El ar fi 
aflat, n-ar fi tolerat nici o clipă această situaţie. In definitiv, eu am 
organizat totul. Eu am pus toate la punct. Este o dovadă de totală 
lipsă de recunoştinţă, nu-i aşa? 

- Aşa este, domnule Stainton. Sînt cu totul de acord. Trebuie să 
vedem ce putem face. Dacă nu vă supăraţi, v-aş ruga să aşteptaţi 
în camera de alături, în biroul secretarei mele. Vreau să văd dacă 


pot face imediat schimbările necesare. Vă rog... 

Mâllerr deschise o uşă de sticlă care ducea în biroul secretarei. 
Camera era goală. 

- Vă rog, nu vă supăraţi, luaţi loc pentru o clipă, domnule 
Stainton. 

- Foarte bine, dar te rog, Mâllerr, să acţionezi repede, m-am 
săturat de toate astea, spuse Stainton sever. 

- Desigur, domnule Stainton. 

Persoana numită Mâllerr închise cu grijă uşa de sticlă, aşteptă o 
clipă pînă îl văzu pe domnul Stainton aşezat în fotoliu în camera de 
alături, şi se asigură că nu trage cu urechea; apoi ridică receptorul 
telefonului de pe birou. 

- Alo, domnişoară, dă-mi te rog clinica numărul trei. O clipă de 
aşteptare. Alo clinica trei? Sora Fernandez, vă rog. Dumneata eşti? 
Ascultă, soră, nu cred că vă faceţi datoria. Se află la mine bătrînul 
Stainton, cu  plingerile lui obişnuite. Ai uitat cumva să-i 
administrezi azi dimineaţă injecţia prescrisă? Te rog să cercetezi 
imediat în registru. Da, aştept. Te rog, soră, pe viitor să ai mai 
multă grijă. 


